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Povestea acestei lucrări ar putea fi, cred, interesantă prin ea 
însăşi pentru cei ce studiază fenomenul comunist. Acesta este motivul 
pentru care, în cele ce urmează, Istoria acestui eseu şi eseul însuşi 
nu vor fi despărţite, cum cere buna tradiţie ştiinţifică. 

* 

în octombrie 1985 am fost invitat să particip la o masă rotundă 
asupra viitorului României. Masa rotundă urma să aibă loc în cadrul 
unui congres, la Paris în 1986, iar titlul exact al dezbaterii era 
„România după Ceauşescu”. Am primit propunerea de participare în 
timp ce mă aflam pentru cîteva zile în capitala Franţei, „ieşit” nouă 
ani după ultima mea vizită în Occident (petrecusem anul 1976 la 
Washington, în S.U.A.); cererile mele de viză pentru o călătorie în 
străinătate - fie în interes profesional, ca invitat al unor instituţii sau 
personalităţi ştiinţifice, fie din motive personale, ca invitat al unor 
prieteni - îmi fuseseră refuzate de 34 de ori. 

Evident, am acceptat invitaţia organizatorilor Congresului şi, 
întors în România, am început să-mi pregătesc contribuţia. O veche 
deprindere cărturărească îmi cerea să încep prin a consulta 
„bibliografia” problemei. în afara unor scrieri ce dezvoltau - de altfel 
destul de imprecis - punctul de vedere oficial asupra viitorului 
luminos al României comuniste, nu am găsit nimic relevant, nici în 
bibliotecile prietenilor români (oricum precauţi cînd era vorba de 
păstrarea şi cu atît mai mult de circularea unor texte neconformiste), 
nici în bibliotecile străine din Bucureşti (ce nu includ în colecţiile lor 


3 



nici un fel de lucrări care ar putea fi considerate „neprietenoase” 
pentru regimul de la Bucureşti) şi nici în bibliotecile personale ale 
prietenilor străini; diplomaţii sînt deosebit de atenţi cînd atitudinea 
lor ar putea fi considerată ca inamicală de autorităţile române - iar 
difuzarea unor texte conţinînd păreri independente asupra politicii 
Bucureştiului este de regulă înţeleasă în acest mod. 1 

M-am văzut astfel în situaţia nu tocmai confortabilă de a 
neglija documentarea necesară - cu riscul evident de a ignora 
contribuţii importante, de a repeta altele, posibil interesante, în 
necunoştinţă de cauză, riscînd evident sancţiunile comunităţii 
ştiinţifice pentru lipsă de informare şi abordare diletantă. O primă 
variantă - repede părăsită - ar fi fost un eseu de autor în care mi-aş fi 
depănat cîteva păreri despre ceea ce va să vină. Am abandonat ideea 
acestui demers pur subiectiv pentru că nu am aroganţa să cred că 
reprezint „poporul român” sau măcar o parte a sa şi pentru că, în 
ultimă instanţă, cred că singura justificare a participării mele la o 
masă rotundă cu un subiect atât de periculos pentru români ca cel de 
faţă ar fi aducerea în dialog a glasului românului mijlociu, care - în 
ţara sa - se exprimă atît de rar. Dar cum poate oare un român ca mine 
să vorbească - cu oarecare îndreptăţire - în numele românului în 
general? 

2. Aici, formaţia (ori deformaţia) mea ştiinţifică şi-a spus 
cuvîntul. Adunîndu-mi cunoştinţele de prospectolog, am construit 


1 Singurul text obţinut a fost o xerocopie (fără paginile de titlu) a unei cărţi 
vechi de Ghiţă Ionescu, L'avenir politique de l'Europe de I'Est. 
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trei scenarii alternative de viitor, încercînd să aplic tehnicile 
previzionale ce îmi sînt de multă vreme obiect de cercetare teoretică: 
din 1970 m-am consacrat cercetării viitorului şi am publicat cîteva 
zeci de articole în acest domeniu. 

Pornind de la descrierea prezentului şi identificarea tendinţelor 
de evoluţie a României - pe plan politic, economic, social, cultural şi 
uman - am imaginat o variantă de (aproximativă) conservare a 
acestor tendinţe şi alte două variante, de schimbare a tendinţelor (în 
sensuri opuse, desigur). 

Din punct de vedere pur tehnic treaba nu era deloc uşoară. Ce 
înseamnă oare „descrierea prezentului” şi „identificarea tendinţelor” 
pentru România de azi? In ştiinţele sociale mai ales, nu operăm atît 
cu fapte-aşa-cum-sînt (afirmaţia a devenit de acum o banalitate), ci 
cu imagini asupra acestor fapte. Dar orice proces de creare de 
imagini implică un observator şi un punct de vedere. 

Asupra realităţii româneşti există însă cel puţin două puncte de 
vedere diferite: cel al puterii, care declară epoca actuală drept cea 
mai măreaţă din întreaga istorie a României, şi punctul de vedere 
opus, care socoate că România se află într-o criză profundă şi 
parcurge una dintre perioadele cele mai dificile din întreaga sa 
existenţă (punct de vedere pe care sînt gata să mi-1 asum). Intre 
aceste extreme se înscriu numeroase alte atitudini, eventual mai 
nuanţate şi cu o pondere socială mai mare, dacă definim ponderea 
unui punct de vedere prin ponderea aderenţilor săi în masa 
populaţiei. Un spectru de atitudini eventual şi mai larg apare cînd nu 
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mai vorbim de fapte ci de posibilităţi - „obiecte” deci ce mobilizează 
spaţiul viitorului. 

La aceste dificultăţi ar trebui adăugate şi altele, cum sînt cele 
referitoare la lipsa de informaţii şi date directe ca şi cele privind 
calitatea puţinelor date ce ar fi putut fi folosite de o cercetare 2 . După 
cum se ştie însă, scenariile prospective anticipează, pornind de la 
prezentul cunoscut, alternative de evoluţii posibile utilizînd anume 
logici şi etici, ce prescriu consecinţele „fireşti” (respectiv logice) ale 
unei stări ori ale unui eveniment şi le evaluează (după criterii etice); 
în funcţie de anticipările alternative şi evaluarea lor se operează 
opţiunile ce angajează viitorul. Am utilizat deci, în construcţia acelor 
variante, ceea ce numisem în alte lucrări „logica comunistă” şi „etica 
comunistă” - respectiv modurile proprii de a concepe „ce implică 
logic un anume context” precum şi „ce este bine în acel context”. 3 

Dar cum aş fi putut oare introduce în studiul meu, pe lîngă 
punctul meu propriu de vedere, şi dialogul unor puncte de vedere 
diferite asupra prezentului şi viitorului? M-am regăsit în situaţia de a 
trebui să inventez demersuri noi, capabile a integra puncte de vedere 
atît de diferite ca acelea cu care operam eu. 

Pentru diagnoza asupra prezentului şi detectarea tendinţelor 


2 -v 

In România marea majoritate a datelor centralizate se află sub incidenţa 
legii privind „păstrarea secretului de stat” şi nu sînt date publicităţii; în acelaşi timp, 
puţinele date disponibile sînt adesea într-o discordanţă evidentă atît cu realitatea 
propriu-zisă cît şi cu alte date, eventual provenite din aceeaşi sursă. Se justifică 
astfel ipoteza manipulării şi deformării constante a informaţiilor în scopuri politice. 

3 Logica comunistă şi etica comunistă sînt logici şi etici guvernate de 
obiectivele doctrinei comuniste. Pentru detalii se poate vedea studiul nostru 
„Alternative Logics and Ethics in International Relations”, WWICS, Washington 
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actuale de evoluţie a României, ca şi pentru imaginarea şi datarea 
unor evenimente viitoare posibile, am fost nevoit să utilizez tehnici 
de investigaţie indirectă, anume un proces ad-hoc de codificare a 
întrebării şi de decodificare a răspunsurilor primite. Voi descrie pe 
scurt aceste abordări, interesante poate pentru o viitoare istorie a 
comunismologiei structurale * 4 . Oricine cunoaşte România de astăzi 5 , 
îşi dă seama că este practic imposibil să organizezi anchete de opinie, 
cu caracter social, cu întrebări de tipul „Cum apreciaţi situaţia 
(politică, economică, socială, culturală) a României de azi (eventual 
în comparaţie cu cea de acum 10 ani)?”; ori „Cum evaluaţi calitatea 
vieţii Dumneavoastră şi a familiei Dumneavoastră”? Acestea sînt 
întrebări legate de o eventuală diagnoză asupra realităţii româneşti, 
care ar fi astfel supusă scrutinului în interiorul ţării. La fel de greu 
imaginabile sînt şi chestionările ce ar trebui să surprindă tendinţele 
evoluţiei României, de tipul „Socotiţi centralizarea continuă a puterii 
o tendinţă a vieţii politice româneşti?” sau „Consideraţi accentuarea 
cultului liderului ca o tendinţă concomitentă cu micşorarea de fado a 
rolului P.C.R.?” sau „Este oare abandonul rolului P.C.R. în favoarea 
aparatului central, numit şi controlat direct de lider, o tendinţă 
evidentă a vieţii politice în România în ultimii 15 ani?” sau „Credeţi 


D.C., 1976 (mimeo). 

4 Comunismologia structurală este o analiză a fenomenului comunist 
controlat, care urmăreşte să completeze kremlinologia şi comunismologia 
tradiţională (marcată, după părerea mea, de o pronunţată orientare istoristă) cu 
consideraţii asupra structurilor proprii şi evoluţiilor viitoare ale societăţilor 
comuniste. Problemele şi concluziile acestor analize au fost explorate în cartea mea 

„Lumea a doua: introducere în comunismologia structurală”, 1980, aflată (încă) în 
manuscris. 
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că dezvoltarea economică a României după 1970 este axată pe 
dezvoltarea unor ramuri ale industriei (ca petrochimia şi siderurgia) 
în dauna altor ramuri - ca agricultura şi serviciile?” ori „Consideraţi 
sporirea rolului organelor de control (securitate, poliţie) o 
caracteristică vizibilă a anilor '70 şi '80?” ori „Consideraţi că în 
ultimii 15 ani controlul statului asupra culturii s-a accentuat?” ori 
„Dependenţa individului de organizaţiile de stat a sporit în ultimii 
ani, după opinia Dumneavoastră?”. 

De neconceput intr-o anchetă publică ar fi şi întrebări de tipul 
„Cum apreciaţi evoluţia calităţii vieţii Dumneavoastră şi a familiei 
Dumneavoastră în ultimii ani?”, ori „Care credeţi că este impactul 
dezvoltării industriale a României asupra vieţii Dumneavoastră 
cotidiene?” ori „Socotiţi că programele de construcţii iniţiate în 
România în ultimii ani (canale, reconstrucţia centrelor oraşelor) 
contribuie la sporirea prestigiului ţării?”, ori „Sînteţi de acord cu 
politica internă (sau externă) a României?”, „Dacă nu, de ce?”. 

Şi mai greu de imaginat ar fi chestionarea opiniei publice 
asupra viitorului prin întrebări de tipul „Oare cum şi cînd va lua 
sfîrşit epoca Ceauşescu?”, „Ce şanse daţi Elenei Ceauşescu sau lui 
Nicu Ceauşescu de a deveni succesorii de drept ai lui Nicolac 
Ceauşescu?”, „Ce şanse daţi grupului ce se află acum în jurul lui N. 
Ceauşescu de a supravieţui politic dispariţiei (sau retragerii) liderului 
său?”, „Ce alternative (grupuri, oameni) la conducerea României vă 
apar plauzibile?” şi, în sfîrşit, „Care ar fi opţiunile fundamentale 

5 A anului 1986, cînd a fost scrisă lucrarea (n.red.). 
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(politice, economice, sociale, culturale) caracteristice acestor grupuri 
alternative? După cum de neconceput rămîne şi întrebarea-cheie, 
după opinia mea: „Credeţi că actuala apatie a maselor, care par 
resemnate, lăsînd în sarcina exclusivă a puterii rezolvarea tuturor 
problemelor publice, va continua şi în viitor?” şi „Este oare posibilă 
o renaştere a participării sociale, cu efecte de presiune asupra clasei 
politice şi a opţiunilor ei?”. 

Spuneam înainte că anchetele publice cu astfel de întrebări sînt 
inimaginabile în România de astăzi; specialiştii vor fi observat, în 
plus, că formularea ca atare a astfel de chestiuni ar putea fi 
contraproductivă, fie şi numai din motive pur tehnice - de dificultate 
a prelucrării răspunsurilor, de pildă. Problema pe care mi-am pus-o a 
fost să încerc să obţin, prin alte întrebări - depinzînd de subiecţi şi de 
context - răspunsurile de care aveam nevoie pentru ceea ce aş fi vrut 
să devină o cercetare. M-am transformat astfel într-un fel de 
investigator de ocazie - şi timp de patru luni (din decembrie 1985 
pînă în aprilie 1986) am explorat toate grupurile sociale în care am 
putut pătrunde spre a găsi subiecţi şi răspunsuri 6 . Au devenit astfel 
asociaţi involuntari ai studiului meu prieteni ori numai cunoştinţe, 
colegi şi oameni de diferite profesiuni cu care ami intrat întîmplător 
în contact (de la furnizori casnici până la şoferi de taxi), în cursul 
unor scurte călătorii în jurul Bucureştiului, am explorat „pulsul” 
provinciei. Am încercat apoi să utilizez evenimentele mondene la 

6 Pot acum mărturisi că desfăşurarea acestei activităţi a rămas strict 
confidenţială: de existenţa ei nu au avut cunoştinţă nici cei mai apropiaţi dintre 
prietenii mei (desigur, pentru a-i proteja). 
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care am participat în acea perioadă - recepţii diplomatice, spectacole 
la bibliotecile străine din Bucureşti - în acelaşi scop; şi am 
„provocat” cu întrebări adaptate împrejurărilor funcţionari de stat, şi 
foşti sau chiar actuali demnitari. O categorie specială de subiecţi au 
fost diplomaţii străini acreditaţi la Bucureşti ca şi oaspeţii străini în 
trecere prin România (parlamentari în vizite de rutină, ziarişti de 
diferite orientări etc). în sfîrşit am primit multe sugestii interesante 
(din punctul meu de vedere) de la colaboratorii serviciilor securităţii 
care nu au încetat o clipă să se intereseze de soarta mea şi care mă 
vizitau cu nedezminţită regularitate. Este de prisos să adaug că 
eventuala lor contribuţie la cercetarea mea a fost în întregime 
involuntară. 

3. Investigaţia de opinie propriu-zisă nu a fost defel uşoară. 
Actor improvizat şi fără prea mult talent, nu am reuşit totdeauna să 
îmi plasez suficient de spontan întrebările - şi nu de puţine ori am 
văzut feţe mirate ori nemulţumite de cursul pe care îl lua conversaţia. 
Am încercat însă să folosesc situaţiile întîlnite; neîncrederea faţă de 
mine, ezitarea în a răspunde, răspunsurile premeditat banale ori 
depărtate de convingerile autentice ale purtătorilor lor - toate şi-au 
găsit locul în analiza pe care o desfăşuram. în retrospect, aventura 
acestei, anchete de opinie conţine episoade ce par a ţine mai curînd 
de romanul nepretenţios de aventuri. Cum subiecţii involuntari 
trebuiau protejaţi şi nimic care i-ar fi putut face identificabili nu 
trebuia nici înregistrat şi nici păstrat, am imaginat o serie de semne 
grafice - cruciuliţe, puncte, steluţe - pentru a codifica persoanele, 
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întrebările şi răspunsurile. Rezultatul unei serate diplomatice, de 
pildă, se materializa astfel, pentru mine, în semne ce veneau să se 
adauge altor semne pe foi de hîrtie, risipite în dosarele şi cărţile din 
biblioteca mea. 

M-am gîndit adesea - şi mi se pare şi acum - că astfel de 
precauţii au fost exagerate, parcă alimentate de acea manie a 
persecuţiei şi a suspiciunii pe care o întîlneşti adesea în scrierile 
disidenţilor est-europeni. Mă întreb însă ce s-ar fi întîmplat dacă, la o 
percheziţie de rutină, ar fi fost găsite notele mele în clar sau măcar ar 
fi putut fi identificate persoanele ce participaseră la ancheta mea. Am 
bune motive să cred că, în această ipoteză, cel puţin un lucru este 
sigur: cercetarea mea nu ar fi putui fi terminată - nici măcar pînă la 
stadiul său de azi. 

Revenind la ancheta mea, voi semnala că răspunsurile au fost, 
în mare parte, cele aşteptate, spre decepţia metodologului din mine, 
care spera surprize antiintuitive, recompensă pentru folosirea unor 
instrumente mai sofisticate de lucru. Răspunsurile au inclus totuşi şi 
unele amănunte interesante - pentru mine chiar inedite. în cele ce 
urmează, voi încerca un comentariu al acestor răspunsuri - vizînd 
sfera economicului, a socialului, a politicului şi a culturii. Nu am fost 
mirat, de pildă, de faptul că la capitolul „diagnoză”, puţini români 
împărtăşesc versiunea „epocii de aur”; în acelaşi timp însă, nu m-am 
aşteptat ca ponderea celor ce, în ultimă analiză au avut pe cîştigat de 
pe urma acestei epoci să fie atît de mare - evident, în selecţia cu totul 
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nesemnificativă a populaţiei care a făcut obiectul cercetării mele * 7 . 

Explicaţia cea mai plauzibilă îmi pare a se găsi în constatarea 
că „starea de urgenţă” - economică, socială, culturală - în care se 
află România, crează, paradoxal, excelente scuze pentru lipsa de 
performanţă, confortabilă pentru categorii destul de largi de oameni. 

3.1. Voi începe cu capitolul economic, cel aflat, evident, în 
criza cea mai adîncă. 

S-a spus de multe ori că sarcinile de plan nerealiste 8 , 
orientarea pe direcţii greşite a eforturilor de modernizare a 
economiei, ca şi lipsa de competenţă a conducerii în evaluarea lucidă 
a performanţei au creat un haos statistic şi informaţional în care toată 
lumea minte: conducătorii (poate cu excepţia celor de foarte sus, 
trăind de mulţi ani în propriile lor visuri utopice, fără legături cu 
realitatea) ştiu că sarcinile pe care le fixează sînt imposibil de 
îndeplinit, dar şi admonestează cu duritate subalternii invocînd 
directivele venite „de sus”, iar cei conduşi, în faţa dilemei între a 
raporta cinstit ceea ce se întîmplă (şi a fi destituiţi) sau a minţi, 
prezentînd false performanţe, aleg de regulă cea de-a doua cale. 
Singura grijă este de a acoperi falsurile cît mai legal şi a evita 
controlul. Situaţia pare, la prima vedere, disperată; dar nu toată 
lumea pierde, cel puţin în termenii avantajelor imediate. In faţa 
sarcinilor prea mari muncitorii au scuza de a nu-şi îndeplini nici 


Voi arăta mai departe cum am încercat să măresc caracterul reprezentativ 

al selecţiei cu care am operat. 

8 Citez, de pildă, dublarea productivităţii muncii în întreaga economie în 5 
ani, sau reducerea consumurilor energetice fără diminuarea producţiei cu 50% în 
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acele obligaţii ce intră în sfera posibilităţilor. Situaţia devine foarte 
confortabilă pentru chiulangii şi incompetenţi, mai ales că diferenţele 
dintre cei conştiincioşi şi cei superficiali ca şi dintre cei bine pregătiţi 
şi cei prost pregătiţi dispar în situaţia în care toţi sînt puşi în situaţia 
să mintă. 

Aceleaşi lucruri se repetă şi la alte nivele. Tehnicienii şi 
inginerii incompetenţi şi neconştiincioşi sînt aşezaţi pe acelaşi plan al 
aprecierii cu cei competenţi şi doritori a face treabă; directorii şi 
conducătorii depăşiţi de complexitatea sarcinilor se văd apreciaţi la 
fel cu cei activi şi buni gestionari ş.a.m.d. Competiţia pentru 
promovare este deplasată din sfera competenţei şi utilităţii sociale 
spre alte sfere, parazit - ca aceea a abilităţii de a-ţi ascunde eşecurile, 
de a evita controlul ori de a-ţi asigura, de la nivelele superioare, 
sarcini de executat mai uşoare şi prin urmare mai uşor de îndeplinit. 

Rezultă deci că mediocrii (cu atît mai mult cei bine aliniaţi) 
sînt „în cîştig”, căci în faţa eşecurilor inevitabile devin comparabili 
cu cei capabili; şi cum oriunde şi oricînd mediocrii sînt mai 
numeroşi, dezastrul economic pare astfel în mod paradoxal a aduce 
beneficii unor largi categorii pasive şi indolente. 

Haosul statistic şi informaţional creează apoi şi condiţii 
excelente pentru înflorirea corupţiei - care împînzeşte astăzi toate 
ungherele vieţii sociale şi ia cele mai diferite forme. In rîndul celor 
ce profită de situaţia existentă trebuie deci trecuţi cei ce beneficiază - 
direct ori indirect - de pe urma corupţiei generalizate: atît coruptibilii 

cîteva luni, sau realizarea independenţei energetice pînă în 1990 etc. 
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cît şi cei ce îşi pot atinge obiectivele personale prin coruperea altora 
- nu chiar atît de puţini. 

Situaţia economică catastrofală şi degradarea în masă a 
nivelului de trai sub limitele unei elementare decente au, la fel de 
paradoxal, efecte benefice pentru unele categorii de oameni. Mi-am 
propus de mulţi ani să întreprind un studiu sistematic a ceea ce aş 
numi „economia penuriei”, definită în opoziţie cu economia de 
consum şi afluenţă drept o economie în care, structural şi perpetuu, 
oferta se află mult sub cerere, nesatisfacerea cerinţelor şi 
pauperizarea populaţiei fiind justificate prin raţiuni neeconomice (ca 
accentuarea dependenţei individului de stat prin reprimarea 
programatică a oricărei forme de autonomie economică, întărirea 
autorităţii centrale prin programe de prestigiu etc): fără a dezvolta 
aici prea mult aceste note 9 , aş menţiona că o astfel de economie, al 
cărei exemplu tipic este oferit de România anilor '70-'80 - are, dacă 
pot spune aşa, „meritele” ei, atît pentru populaţie cît şi pentru putere. 

Voi evoca aici întîi oboseala socială ce pare să se fi aşezat atît 
de trainic în România. Populaţia - sărăcită şi ameninţată de lipsuri 
mereu mai mari decît cele suportate pînă acum - este epuizată de 
lupta continuă pentru asigurarea traiului zilnic. Cînd simpla 
deplasare de acasă la locul de muncă devine un coşmar, cînd 
procurarea hranei rămîne o preocupare ce consumă atîta energie, cînd 
aproape jumătate de an trăieşti - acasă şi în orice loc public - la 


9 

O primă schiţă a structurii şi funcţionării unei astfel de economii se află în 
manuscrisul cărţii mele Lumea a doua... 
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temperaturi inferioare celor la care organismul funcţionează normal, 
rămîne puţină forţă (fără a mai vorbi de timp) pentru altceva - de 
pildă pentru critică şi contestaţie. In plus, un organism atît de ostenit 
se mulţumeşte cu puţin; am întîlnit nu rareori oameni aproape 
satisfăcuţi cu lucruri în fond cu totul neînsemnate. La rîndul ei şi 
puterea pare obosită: „chemările” sună tot mai puţin energic şi 
convingător, iar lipsa de entuziasm se face şi aici simţită. Oboseala 
socială extinsă nu înseamnă însă şi dorinţă de schimbare: aş aminti 
aici mai degrabă uşurinţa cu care se pot obţine, în aceste condiţii, 
satisfaceri neînsemnate ale unor aspiraţii de un nivel extrem de 
scăzut. 

Iată încă o faţetă interesantă a problemei. Extraordinara 
sărăcire a tuturor membrilor societăţii are drept urmare această 
coborîre dramatică a nivelului aspiraţiilor şi obiectivelor individuale 
sau ale grupurilor: oamenii nu doresc să fie fericiţi, ori influenţi, ori 
să aibă succes, ci se mulţumesc să supravieţuiască, eventual în 
condiţii ceva mai bune decît ceilalţi membri ai cercului lor de 
referinţă. Măsura succesului social devine astfel nu atît promoţia 
socială, cît asigurarea unui confort - pentru sine şi propria familie - 
comparabil cu cel al privilegiaţilor oficiali din „burghezia roşie” sau 
„nomenklatură”. Şi trebuie spus că în condiţiile corupţiei 
generalizate, astfel de succese devin tangibile pentru un număr destul 
de însemnat de oameni - ca cei ce lucrează în sfera serviciilor, în 
contact direct cu publicul, de la vînzători şi ospătari pînă la unii 
medici şi profesori, ori cei ce deţin posturi-cheie în relaţiile dintre 
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întreprinderi sau instituţii (ca responsabilii cu aprovizionarea, cu 
contractele, cu desfacerile etc.) sau cei ce au acces la bunuri străine 
(de la aviatori şi marinari pînă la diplomaţi). Existenţa acestor 
privilegii „neplanificate” - pe care le numesc aşa pentru a le deosebi 
de cele „planificate”, ale nomenklaturii - oferă aşadar exemple de 
succes personal tangibil unor categorii destul de largi de cetăţeni, ce, 
ignorînd dificultăţile stării prezente, se angajează în competiţia 
obţinerii unor avantaje economice similare cu cele ale răsfăţatei clase 
conducătoare. 

Voi aminti aici şi faptul că satisfacerea unor modeste aspiraţii 
de consum (asigurarea unei hrane normale, a unei locuinţe decente, a 
unor concedii civilizate etc.) este mult mai uşor de acoperit de către 
societate decît satisfacerea unor aspiraţii de alt ordin - ca acelea 
abstracte, spre fericire, libertate sau participare. Iar faptul că, în 
pofida dezastrului generalizat, unii oameni pot avea un trai normal 
devine un neaşteptat izvor de mulţumire. 

Surprinzătoare a fost pentru mine lipsa în mintea 
interlocutorilor mei a unei viziuni globale asupra crizei economice 
prin care trece ţara şi a rădăcinilor ei reale. Românul mijlociu nu pare 
a face legătura între creşterea industrială artificială, axată pe ramuri 
evident falimentare ca siderurgia şi petrochimia, dificultăţile 
agriculturii, exporturile agricole excesive şi lipsa de produse 
alimentare de primă necesitate pe piaţa internă, după cum pare mai 
uşor de convins decît socoteam eu de necesitatea unor construcţii de 
dimensiuni exorbitante, erijate în scopul eternizării memoriei 
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actualilor lideri. Uriaşele „ctitorii” ale ultimilor ani, de tipul 
Centrului politic şi administrativ din Bucureşti sau regularizării 
foarte costisitoare a apelor Dîmboviţei, au un efect de masă relativ 
important, în orice caz mai important decît anticipasem eu înainte de 
a-mi începe cercetarea. Numeroşi oameni par înclinaţi să creadă că 
actualele greutăţi sînt exclusiv efectul cumulării unor mari eforturi 
legate de desăvîrşirea marilor construcţii începute sau de plata 
datoriei externe, că sînt - prin urmare - trecătoare şi că ei, oamenii, 
sînt astfel martorii şi eroii unei epoci care va lăsa o urmă în viitor. 
Sărăcia şi lipsurile se suportă astfel mai uşor, viitorul ipotetic devine 
o scuză şi o justificare pentru criza socială şi disconfortul personal, 
suportate nu arareori cu oarecare înţelegere şi chiar cu sentimentul 
asocierii la o glorie viitoare, în acelaşi timp, precaritatea situaţiei 
economice aduce o serie de mari avantaje puterii. In dezordinea 
statistică şi informaţională instalată, cadrele de conducere devin 
vulnerabile în faţa controlului, mai ales a unui control rău intenţionat. 
Obedienţa şi supunerea în faţa puterii devin astfel condiţiile necesare 
păstrării oricărei poziţii privilegiate. Iată cum falimentul economic 
devine în mîna puterii un extraordinar instrument de descurajare a 
oricărei critici ori chiar atitudini independente în rîndul executivilor. 
In plus, în condiţiile sărăciei generalizate, „preţul oamenilor” a 
scăzut şi el: organele de control şi securitate îşi pot asigura 
colaborarea informatorilor la costuri foarte mici, iar privilegiile ce 
însoţesc funcţiile de conducere, reduse la avantaje materiale, sînt şi 
ele mai uşor de asigurat. 


17 



„Cooperarea cu puterea” pare a deveni astfel una din rarele căi 
de acces la un trai decent; se instalează aşadar un straniu sentiment 
de înţelegere pentru colaboraţionistul de orice fel. Ponderea socială a 
acestui fenomen nu pare neglijabilă, cel puţin în estimaţiile obţinute 
prin cercetarea mea. 

în rezumat, criza economică prin care trece România mi-a 
apărut a fi evident un izvor de insatisfacţii - dar, într-o anume 
măsură, şi un factor de stabilizare a situaţiei, atît pentru putere cît şi 
pentru populaţie. 

3.2. Să trec acum la sfera vieţii politice. Principala concluzie a 
cercetării mele este lipsa de interes a românului mediu pentru 
problemele puterii. După 40 de ani de guvernare totalitară, puţini sînt 
aceia care îşi pun problema legitimităţii puterii exercitate asupra lor 
sau a schimbării eventuale a esenţei ei. Preocuparea esenţială pare a 
rămîne nu atît elucidarea naturii autorităţii cît utilizarea ei pentru 
atingerea unor obiective care nu sînt neapărat personale ori egoiste 10 . 

Este adevărat că puţini sînt aceia ce socotesc actuala 
conducere şi viaţă politică din România drept normale - şi criticile la 
adresa liderului sau a soţiei sale şi a protejaţilor lor mi s-au părut nu 
o dată lipsite de nuanţe. Este însă interesant de remarcat că 

10 Un exemplu mi se pare edificator. Spre a obţine publicarea unui roman cu 
pagini cenzurabile, scriitorii preferă să utilizeze presiuni personale şi jocuri de 
influenţă pentru fiecare carte în parte; a cere abrogarea cenzurii ori modificarea 
mecanismelor de aprobare a editării unei cărţi li se pare mult mai puţin eficient. 
Rezultatele nu sînt totdeauna rele. Voi recunoaşte că în cele din urmă sub cenzură se 
publică şi literatură bună, cu destule pagini curajoase şi chiar nonconformiste. Ceea 
ce îmi pare esenţial însă, în contextul de faţă, este acceptarea sistemului cenzurii. 

Şirul exemplelor de acest fel ar putea desigur fi continuat. 
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majoritatea obiecţiilor se îndreaptă nu împotriva sistemului ca atare - 
considerat, de regulă, ca ineficient dar imposibil de schimbat - ci 
împotriva utilizării sale abuzive de către grupul aflat la conducere. 
De la partidul comunist, românul aşteaptă în special „să fie lăsat în 
pace” şi ar trebui să spun că acest sentiment este împărtăşit şi de 
masa membrilor de partid 11 , ce nu sînt niciodată consultaţi în 
probleme de principiu şi sînt reduşi la rolul unei mase docile; de la 
aparatul de partid, numit şi nu ales, se aşteaptă deci „să ceară cît mai 
puţin” de la oameni. 

Evident, din opiniile politice ale românului nu lipsesc referirile 
la excesele actualului grup de la conducere - şi aici ar trebui amintite 
în primul rînd favoritismul şi nepotismul, ca şi aspectele ridicole ale 
culturii liderului şi familiei sale; alternativa dorită însă pare una 
autoritar-luminată, cu o meritocraţie care să rezolve problemele 
obştii după criterii tehnocrate şi cu un partid care să guverneze 
amestecîndu-se cît mai puţin în viaţa oamenilor. Este surprinzător ce 
lipsit de interes se arată românul faţă de lupta pentru putere ce pare 
importantă atît analiştilor din România cît şi observatorilor străini 12 , 
în ultimă analiză, se poate deduce că cetăţeanului român îi este 
indiferent cine va urma la putere lui N. Ceauşescu, Elena ori Nicu 


11 Trebuie amintit că P.C.R. este un partid de masă, însumînd cel mai mare 
procent în masa populaţiei active în raport cu celelalte partide comuniste din Europa 
de Est. In termeni practici, aceasta a dus la anihilarea sa ca organizaţie politică şi în 
acelaşi timp la creşterea puterii aparatului de partid, inclusiv sub raport financiar: 
aparatul poate administra astăzi, fără nici un control, fonduri importante provenite 
din cotizaţii. 

Este într-adevăr curioasă această apropiere de preocupări între 
observatorii străini şi analiştii - nu actorii - fenomenului politic românesc. 
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Ceauşescu, dacă Bobu sau Dăscălescu vor fi alternative ori succesori 
sau dacă există şansa reală a unui Den Xiaopin local reformist (ce s- 
ar numi Paul Niculescu-Mizil, Ion Iliescu, Constantin Olteanu, 
Ştefan Andrei, Miu Dobrescu ori Cornel Burtică 13 ). Cetăţeanul 
aşteaptă schimbări la nivelul vieţii sale. Dar experienţa îi spune că 
acestea depind de mulţi alţi factori, în afara unor nume despre care, 
în cele din urmă, nu ştie mai nimic. 

Problemele succesiunii lui N. Ceauşescu şi ale viitorului par 
puse sub semnul lui „fie la ei acolo”; cu un corolar însă: o schimbare 
ar fi desigur de dorit, iar aceasta nu poate veni decît o dată cu 
schimbarea conducerii. Dar cine, cînd şi cum ar produce schimbarea 
- asta nu mai este treaba omului de rînd. 

Spre deosebire de românul mijlociu, aparatcikul şi 
nomenklaturistul - şi ei prezenţi în cercetarea mea - sînt interesaţi de 
aceste evoluţii, de eventualele raporturi de forţe şi de schimbarea lor. 
Opiniile pe care le-am colectat au fost uneori suficient de 
neaşteptate. Nu voi transcrie aici zvonurile mult circulate despre un 
vîrf divizat, în care N. Ceauşescu şi E. Ceauşescu, aparent uniţi, sînt 
în fapt rivali în lupta pentru putere. Unanim blamată pentru rolul de 
soţie-discipol pe care şi-l asumă în stil quasi-maoist şi pentru 
aroganţa sa, atît de vechea gardă cît şi de aparatul de partid format în 
anii lui Gheorghiu-Dej, Elena Ceauşescu ar încerca, în această 
versiune, să-şi creeze propria „bază de putere”, promovîndu-şi 


13 

Astfel de întrebări revin obsedant în orice conversaţie cu diplomaţii ori 
vizitatorii străini. 
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devotaţii în funcţii de răspundere: faptul este posibil, dată fiind 
poziţia ei de preşedinte al comisiei de cadre a P.C.R., deşi rămîne 
dezaprobat de promotorii „disciplinei de partid”. Am asista deci, 
sugerau unii dintre interlocutorii mei, la o competiţie extrem de 
strînsă, în care oamenii „lui” - ori ai aparatului tradiţional - şi 
oamenii „ei” se concurează cu şanse de victorie împărţite. Schema 
avansată de ei ar explica aparenta nehotărîre şi blocajele curente, ca 
şi zig-zagurile evidente ale deciziei politice. Mai mult decît atît, 
modelul propus de aceşti observatori face apel direct la maoismul 
tîrziu: în această viziune, N. Ceauşescu, în pofida probelor de energie 
şi bravură fizică dispensate în faţa aparatelor de filmat, ar fi suferind 
şi, din motive de sănătate, din ce în ce mai dependent de soţia sa. Ea 
ar fi singura în care pare a mai avea, cu tot temperamentul său atît de 
bănuitor, o încredere absolută. 

Adevăratul conducător al României de azi ar fi deci, în 
viziunea amintită, Elena Ceauşescu care, ca şi soţia lui Mao în 
ultimii ani, vorbeşte ea, înlocuind glasul din ce în ce mai slab al 
soţului său. 

Nu astfel de speculaţii mi s-au părut însă cele mai interesante, 
ci altele. Cu toată rezerva privind veridicitatea lor, transcriu aici 
cîteva dintre ele, tocmai spre a ilustra distanţa dintre preocupările 
poporului şi cele ale clasei sale politice. 

Privind structura actualului grup de la conducere, am aflat 
astfel că ar exista un grup de „inatacabili” - ce ar cuprinde cel puţin 
pe C. Dăscălescu, E. Bobu, M. Mănescu, I. Dincă, G. Oprea - nume 
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ce se bucură de încrederea totală a perechii prezidenţiale. Un alt grup 
ar cuprinde pe toţi ceilalţi, supuşi rotaţiei şi eventualelor capricii ale 
conducătorilor. Mi s-a vorbit despre „clanurile” regionale ce se 
înfruntă - prahovenii, argeşenii, oltenii şi ardelenii, fiecare cu 
ramificaţii şi prezenţe şi în familiile lui Nicolae şi ale Elenei 
Ceauşescu; mi s-a povestit despre încercările Elenei Ceauşescu de a- 
şi lărgi baza personală de putere, prin asocierea - în perspectiva 
succesiunii - cu fiul ei Nicu, cîteodată mai bine văzut decît mama sa 
în „cluburile” prin tradiţie macho-iste ale armatei şi securităţii; mi s-a 
evocat o interesantă „luptă între generaţii” în aparat, prin care Nicu 
Ceauşescu, cu sprijinul parţial al mamei sale, ar începe să îşi 
promoveze devotaţii personali (porecliţi în România „Nicuşori” şi 
aparţinînd generaţiei de 35-40 ani) în funcţiile-cheie, spre iritarea 
simultană a vechii gărzi dar şi a generaţiei de mijloc, între 
Ceauşescu-tatăl şi Ceauşescu-fiul, ce se vede înlăturată de la putere 
în urma dezvoltării dinastice a comunismului românesc; şi mi-au fost 
descrise eforturile (uneori groteşti) pe care le-ar face tînărul Nicu 
spre a-şi crea şi întreţine o imagine diferită de cea a tatălui şi mamei 
sale, sugerînd deci posibilităţile de înnoire pe care le-ar aduce ca 
succesor. 

Ţinînd seama de încărcătura prospectivă a acestui aspect am 
încercat să obţin evaluări ale personalităţii lui Nicu de la 
interlocutorii mei. Răspunsurile au diferit destul de clar după 
generaţii - lucru poate previzibil, dar în orice caz interesant. Astfel, 
cei cu un oarecare „trecut revoluţionar” (respectiv ilegaliştii ori cei 
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formaţi în anii stalinismului) socot că, deşi mai puţin educaţi decît 
tinerii de azi şi marcaţi de formaţia lor stalinistă, conducătorii 
comunişti din generaţiile mai vîrstnice sînt încă animaţi de elanuri 
mesianice egalitare; animaţi de convingerea că sînt învestiţi în 
misiunea lor de legile obiective ale istoriei, păstrînd în memorie 
obiectivele iniţiale ale revoluţiei şi un trecut de privaţiuni, veteranii 
şi-ar pune singuri limite voluntarismului. în schimb „tinerii” ar fi, în 
această versiune, creaţia dictaturii personale, cu o experienţă de viaţă 
redusă la apartenenţa la un partid oportunist şi corupt. Urmarea ar fi 
că, chipurile, aceştia sînt cu atît mai înclinaţi către abuzuri şi 
voluntarism. 

Din contră, subiecţii din generaţiile mai noi văd în vechea 
gardă din jurul lui N. Ceauşescu un grup eminamente retrograd, 
incompetent şi arogant, ce ar fi trebuit în mod natural să fi fost de 
mult înlocuit cu tehnocraţi, dacă liderul nu ar fi întreţinut şi 
promovat, din motive personale, o „elită” sub nivelul de competenţă 
şi angajare firesc după mai bine de patru decenii de guvernare 
comunistă. In raport, cu aceşti lideri depăşiţi, „Nicuşorii” sînt priviţi 
mai degrabă cu încredere şi cu oarecare speranţă: vindecaţi de visuri 
utopice, ei ar putea să aducă în conducere pragmatism şi moderaţie 
tehnocrată. 

Voi menţiona pe scurt şi existenţa unor opinii pe care, de 
regulă, presa occidentală le uneşte sub denumirea de „disidente”. Mă 
refer aici la criticii deschişi ai comunismului românesc - oameni ce 
plătesc adesea greu curajul de a se confrunta cu regimul totalitar. Am 
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pomenit mai sus doar existenţa unor astfel de păreri, deoarece 
estimarea ponderii lor reale în masa populaţiei rămîne o treabă 
extrem de anevoioasă. Mă gîndesc aici nu atît la aproximarea 
numărului celor ce gîndesc „altfel” cît a celor ce sînt gata să 
recunoască public că gîndesc „altfel” asumîndu-şi urmările gestului 
lor. Intîmplarea a făcut să îi pot întîlni personal pe aproape toţi cei ce 
s-au manifestat „cu voce tare” în ultimii ani drept critici publici ai 
regimului instalat de N. Ceauşescu. Nu am avut astfel nevoie de 
tehnici speciale de investigaţie a acestor opinii: purtătorii lor le oferă 
singuri; părerile lor sînt apoi reluate de posturi de radio şi de presa 
occidentală. 

Spectrul opiniilor disidenţilor nu pare prea larg; opiniile însele 
diferă tot după generaţie. Astfel, supravieţuitorii vechilor partide 
politice - ca naţional-ţărănistul Ion Puiu ori liberalul Ion Brătianu - 
pun în discuţie legitimitatea guvernului comunist invocînd temeiuri 
istorice, ca nerespectarea literei acordurilor de la Yalta, alegerile 
falsificate din 1946 prin care comuniştii s-au instalat la putere, 
acţiunile prin care partidele istorice au fost puse în afara legii şi 
represiunea politică ce a urmat. Cu autoritatea morală pe care le-o 
conferă trecutul lor de martiri în lupta împotriva totalitarismului, 
aceşti oameni de nedezminţit curaj civic comentează adesea de pe 
poziţii moralizatoare fenomenul românesc. Aşa cum scriam înainte, 
este însă dificil de estimat impactul real al acestei atitudini asupra 
conştiinţei publice. Cît despre mine, mi se pare că avem de a face 
mai degrabă cu aspecte morale decît cu unele politice, care să 
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angajeze direct realitatea zilelor noastre. 

Tot în sfera aspectelor morale ar trebui probabil introduse şi 
apelurile pentru renovare şi renaştere spirituală, lansate de oameni 
curajoşi şi angajaţi, ca profesoara Doina Cornea ori preotul Gh. 
Calciu-Dumitreasa; aş clasa tot aici pamfletele usturătoare ale unor 
scriitori ca Dorin Tudoran 14 . 

Am inclus printre disidenţi şi pe cei cîţiva tehnocraţi 
independenţi (în sensul de neafiliaţi unor partide politice istorice) ca 
inginerul N. Stăncescu, arhitectul I. Fiştioc şi alţii. Membri ai unor 
generaţii mai noi, ei nu par a pune în discuţie legitimitatea sistemului 
comunist, ci rămîn preocupaţi de funcţionarea şi îmbunătăţirea sa. 
Multe din analizele economice ale acestor specialişti nu au în ele 
însele nimic ostil comunismului; în ce mă priveşte, nu înţeleg de ce 
regimul ignoră cu atîta obstinenţă demersuri izvorîte neîndoios din 
bună-credinţă şi dragoste de ţară. Aspectele politice apar în 
comentariile lor mai ales sub forma condiţiilor necesare pentru 
reforme economice, într-un spirit apropiat de cel cultivat de M. 
Gorbaciov în U.R.S.S. Unele dintre apelurile întîlnite în texte 
difuzate sub semnăturile de care am pomenit au însă după mine o 
coloratură utopică; mă refer, de pildă, la invitaţia adresată P.C.R. şi 
conducerii sale de a se expune unui referendum în care poporul ar 
urma să se pronunţe asupra structurii sistemului politic dorit; ori 
chiar la cererea privind introducerea unor termene limitate ale 

14 în rîndul disidenţilor, din motive de spaţiu, nu au fost trecuţi decît cei ce 
se aflau în 1985 în România; Gh. Calciu-Dumitreasa şi D. Tudoran erau la acea dată 
emigranţi atît de recenţi, încît au fost înglobaţi în analiza mea. 
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mandatelor conducerii de partid (de pildă, de 5 ani, ori 2x5 ani) - 
încercând astfel evitarea despotismului. 

Cînd spun utopic nu mă refer, fireşte, la logica în sine a unor 
astfel de propuneri, ci numai la realismul lor. îmi pare evident că, 
dacă nu va fi obligat (eventual prin forţă), P.C.R. nu va renunţa la 
rolul său de unic conducător politic al României şi că singurele 
variante ce l-ar putea împinge la renunţare ar fi o extrem de puternică 
şi solidară mişcare internă de masă, ori o extrem de puternică 
presiune externă, ambele la fel de improbabile în zilele noastre. La 
fel de greu de crezut mi se pare că, după mai bine de 20 de ani de 
guvernare autoritară, N. Ceauşescu s-ar hotărî să îşi limiteze singur 
puterea. 

în sfera politică - ori, mai exact, a disidenţei politice - ar fi 
trebuit probabil trecute şi opiniile unor lideri religioşi, deveniţi în 
ultimii ani purtătorii de cuvînt ai poporului oprimat, în special în 
ochii opiniei publice din S.U.A. Cercetarea mea nu a reuşit însă să 
integreze în mod sistematic aceste vederi. în cercurile prietenilor mei 
direcţi nu am avut prilejul să întîlnesc exponenţi reprezentativi ai 
cultelor. Prin urmare toate discuţiile au avut loc „printre străini”, 
devenind prin aceasta mai puternic marcate de neîncredere decît 
altele. 

Liderii religioşi pe care i-am întîlnit erau fie oficiali - şi 
atunci, din punctul mevi de vedere, părerile lor se aliniau altor păreri 
oficiale - fie disidenţi (în raport cu ierarhiile religioase respective) - 
şi atunci preferau să discute doar probleme privind viaţa religioasă, 
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insistînd asupra caracterului nepolitic al părerilor invocate. Trebuie 
să mărturisesc că am înţeles cu greutate toleranţa pe care liderii 
religioşi o dispensează faţă de puterea atee şi agresiv anti-religioasă 
de la Bucureşti. Este probabil că avem de a face cu rezultatele unor 
estimări oneste şi realiste ale costurilor şi avantajelor pe care un 
comportament ferm şi mai puţin conciliator le-ar aduce cu sine. 
Oricum, după părerea mea, fenomenul religios din România de 
astăzi, în ansamblu, nu pare a pune puterii politice probleme 
serioase. Mai degrabă aş spune că proliferarea sectelor (în special a 
celor neo-protestante) si competiţia inerentă pentru afilierea unor noi 
adepţi oferă regimului instrumente noi şi eficace atît în propaganda 
ateistă cît şi în efortul de a ţine religia cît mai departe de viaţa socială 
şi politică a ţării. 

în cursul investigaţiei mele, nu de puţine ori, am auzit preoţi 
ortodocşi afirmînd că sectele reprezintă principala preocupare a 
bisericii; mult mai puţine lucruri au fost spuse despre preocupările de 
educaţie religioasă, de apărarea paşnică a omului de rînd de abuzuri, 
cum se întîmplă în Polonia; mi s-a explicat chiar că biserica este 
sprijinită de stat în competiţia ei cu sectele - lucru explicabil clacă ne 
gîndim că statul va fi totdeauna ostil unor forme de organizare ce ar 
putea scăpa controlului său. Corolarul acestui fapt este că biserica 
susţine în schimb statul şi politica sa, deşi acesta nu se opreşte în faţa 
demolării unor biserici ori interzicerii sărbătoririi Crăciunului şi 
Paştilor - ritualuri intrate de mult în tradiţia populară. 

în acelaşi timp sectele şi conducerile lor ştiu că pot fi cu 
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uşurinţă etichetate drept oficine străine de neam, eventual manipulate 
din afară, urmărind scopuri diferite de cele declarate. Lipsa 
preocupărilor politice apare deci ca o garanţie de supravieţuire. Chiar 
biserici cunoscute în lumea comunistă ca generînd continuu 
probleme politice (ca biserica catolică) sînt în România aliniate la 
strategia de non-ingerinţă în sfera politicului pe care o practică şi 
celelalte culte. Există, fără îndoială, şi rare nuclee independente, ce 
încearcă să exprime opinii non-conformiste în numele enoriaşilor lor. 
Astfel de voci sînt adesea invitate la tăcere de propriile ierarhii 
bisericeşti şi devin repede „probleme interne” ale diferitelor 
organizaţii religioase; ecoul lor social este astfel foarte slăbit. Dacă 
vom adăuga la acest tablou atitudinea tradiţională a ortodoxismului 
românesc, care socoate că orice putere vine de la Dumnezeu şi 
trebuie în consecinţă respectată, vom conchide că biserica ortodoxă 
română a devenit un asociat valoros al puterii comuniste, iar celelalte 
culte se aliniază ei în principalele probleme politice. 

Pentru simetrie, la capitolul religiilor ar trebui probabil să 
menţionez şi problema evreilor din România şi a religiei lor, cu toate 
că aceste aspecte au din ce în ce mai puţine componente politice. 
Emigrarea evreilor din România este practic încheiată: această 
minoritate, cu atîtea merite în progresul economic şi social al 
României moderne, nu mai are o prezenţă activă în 
contemporaneitate. Există, desigur, o mică comunitate evreiască, mai 
pot fi întîlnite mici grupuri risipite, cu o viaţă religioasă şi 
comunitară completă. Dar preţul care s-a plătit pentru dreptul la 
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emigrare şi emigrarea în masă a fost şi rămîne obedienţa şi uneori 
susţinerea activă a politicii regimului comunist. In rezumat, 
fenomenul religios în România nu capătă aspecte politice relevante. 
El nu pare a candida la rolul de factor destabilizator al actualei vieţi 
politice. 

Trebuie să mărturisesc că, de la început, nu am dat o prea mare 
importanţă problemelor minorităţilor naţionale. Privite de la 
Bucureşti, aceste aspecte se văd probabil altfel decît de la Cluj ori de 
la Timişoara, iar şansa mea de a întîlni răspunsuri reprezentative la 
chestiunile importante în mediul improvizat unde mi-am desfăşurat 
cercetarea nu era prea mare. Dar şi în aceste condiţii sărăcăcioase, 
unele concluzii par interesante. Astfel, interlocutorii mei de origine 
maghiară nu mi-au părut a avea despre realitatea românească opinii 
mult diferite de cele ale românilor din aceeaşi categorie socială sau 
intelectuală. Şi maghiarii şi românii inteligenţi şi de bună credinţă 
dezaprobă şovinismele exclusiviste şi socotesc că agitarea unor 
probleme fără finalitate - ca aceea privind „cui aparţine de drept 
Transilvania” - nu e altceva decît o diversiune, construită pentru a 
mobiliza emotiv spirite primare şi a întreţine iluzia unui pericol în 
faţa căruia se cere unitate - evident în jurul liderului. 

In plus, cu toţii dezaprobă excesele propagandei - şi de o parte 
şi de alta. M-am întrebat adesea dacă intelectualii de origine 
maghiară cu care am stat de vorbă erau sinceri spunînd că, în fapt, ei 
nu sînt discriminaţi, deşi li se aminteşte atît de des că sînt cetăţeni de 
rang inferior sau, în cel mai bun caz, oaspeţi toleraţi; oare nu 
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dovedeşte contrariul însăşi această afirmaţie? In schimb, nu puţini 
cred că pasiunile stîrnite în Occident de problema maghiarilor din 
România sînt exagerate, alimentate poate şi de alte raţiuni în afara 
apărării drepturilor unei minorităţi marginalizate. Mai mult, ei cred 
că minoritatea maghiară, deşi marginalizată, este în definitiv tratată 
la fel cu populaţia majoritară de un regim despotic, iar raţiunile aflate 
în spatele exagerărilor de care vorbeam mai sus s-ar putea lega de 
obţinerea unui suport cît mai larg în străinătate în condamnarea 
autocraţiei de la Bucureşti prin activarea şi a altor grupuri de 
emigranţi decît cei români 13 . 

Pentru completarea tabloului opiniilor politice ar trebui 
desigur să adaug şi imaginile pe care românii le construiesc asupra 
străinătăţii. Recolta de păreri a fost vastă iar spectrul lor foarte 
variat 16 . Nu am să dezvolt acum aceste aspecte: ele ar justifica 
desigur un studiu de dimensiunile celui de faţă. Mă voi opri însă la 
problemele ce angajează direct viitorul - obiectul cercetării mele. 

Voi începe prin a aminti faptul aparent paradoxal că, puţin 
interesat de problemele interne, pe care evită să le discute din motive 
de prudenţă, şi cu totul absent din viaţa politică, românul este avid de 
informaţie privind viaţa externă (chiar politică) şi discută mult pe 
marginea ei. Sursele sale de documentare diferă; este însă sigur că un 


Ar trebui adăugat că, în ipoteza menţionată, rezultatele obţinute sînt 
adesea depărtate de cele scontate. Problema maghiară din România a devenit un 
factor ce dezbină emigraţia română (şi presupun că şi pe cea maghiară), aducînd 
astfel indirecte servicii regimului de la Bucureşti. 

16 Am urmărit ani în şir această problemă. Detalii pot fi găsite în studiul meu 
„Relaţiile dintre guvernul S.U.A. şi România, 1968-1985”, în L'autre Europe nr. 10, 
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rol mare este aici jucat de posturile de radio Europa Liberă, BBC, 
Vocea Americii, Vocea Franţei (ori a Parisului), de televiziunea 
bulgară (în Muntenia şi Oltenia), maghiară, cehă şi iugoslavă (în 
Transilvania, Banat şi Crişana) şi chiar cea sovietică (în speţă 
basarabeană) în Moldova. Deşi singura parte pe care o socoate 
lizibilă din presa română este pagina externă şi deşi singurele 
momente ale jurnalului televizat pe care le ascultă sînt cele privind 
evenimentele internaţionale, românul rămîne puţin încrezător în 
informaţia oficială: el ştie cum este manipulată informaţia internă şi 
nu are motive să creadă că cea externă s-ar bucura de un tratament 
diferit. Drept urmare, o consideră de la început codificată şi 
deformată şi o decodifică el însuşi, după capul şi opiniile sale. 

Voi încerca să schiţez aici cîteva din aceste opinii preexistente 
oricărei informaţii; ele lasă să se întrevadă Weltanshauung-ul politic 
standard al cetăţeanului acestei ţări, aşa cum a fost perceput prin 
investigaţia mea, dar şi prin toată experienţa mea de pînă acum. 

încep prin descrierea modului în care românul îşi imaginează 
Occidentul în speţă 17 - şi lumea necomunistă în general. 

Subiectul meu, care trăieşte sub un regim comunist şi se 
socoteşte adesea o victimă a comunismului, este sceptic în ceea ce 


1986. 

17 

O detaliere a imaginii pe care românul mijlociu o are asupra societăţii 
occidentale depăşeşte cadrul acestei lucrări. Voi menţiona numai că, în ochii săi, 
societatea occidentală apare ca o societate a belşugului dar şi a riscurilor (de şomaj, 
de violenţă, de drog etc.). Ceea ce pare însă a fi ignorat este legătura dintre 
prosperitate şi democraţie: românul nu crede că occidentalul se implică în viaţa sa şi 
ia parte activă la activitatea politică ori profesională. Rămîne de văzut dacă o astfel 
de angajare îi pare atrăgătoare, comparată cu divorţul real de propriul său destin şi 
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priveşte capacitatea lumii libere de a opri expansiunea ordinii 
comuniste. El crede că Occidentul este slab şi naiv şi consideră drept 
semn de slăbiciune avansurile pe care acesta le face lumii comuniste. 
Dovezile de stimă pe care atîţia lideri occidentali le-au exprimat, în 
ultimii 20 de ani, faţă de N. Ceauşescu şi soţia sa îi întăresc 
convingerea. Mai mult decît atît, familiarizat cu lipsa de politeţe a 
vieţii politice din ţara sa, el pare înclinat să vadă pînă şi în 
elementara civilitate 18 a relaţiilor Occidentului cu liderii comunişti 
mărturii ale aceleiaşi toleranţe naive ce a permis întinderea petei roşii 
pe harta lumii pînă la dimensiunile ei de azi, cînd „găzduieşte” peste 
30% din populaţia lumii. Pe acest fundal se înscriu opiniile 
cetăţeanului privind evoluţiile specifice ale vieţii internaţionale; şi 
trebuie spus că o formă curioasă de contestaţie politică apare a fi 
„curajul” unor români de a nu fi de acord cu guvernul în probleme 
externe - dar asta numai în cursul unor conversaţii în grupuri 
suficient de mici. 

Se vor găsi astfel puţini români care să-l privească cu ochi 
buni pe liderul libian Gadaffi, pe palestinianul Arafat ori pe unii 
prieteni din lumea a treia ai lui N. Ceauşescu. Şi se vor găsi şi mai 
puţini români care să creadă că rezistenţa afgană este mînuită din 
afară, ori că contras-ii din Nicaragua nu urmăresc obiectivele unei 
lupte patriotice pentru democraţie, opunîndu-se întinderii 


starea sa de asistat şi condus - suficient de confortabilă în cele din urmă. 

18 Presa română exploatează adesea acest aspect. Este suficient să citez 
schimburile de telegrame protocolare dintre N. Ceauşescu şi liderii străini, cu 
sfinţenie reproduse de toate ziarele. 
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comunismului - cu corolarul că lipsa de hotărîre şi unitate a lumii 
libere în a-i sprijini vine să confirme slăbiciunea şi naivitatea 
democraţiilor, adesea aflate în regres şi defensivă. 

Ar trebui precizat aici că, dacă nu neapărat născut, dar în orice 
caz crescut sub dictatură, românul mijlociu nu are nici o înţelegere a 
mecanismelor democratice. Pentru el - ca de altfel şi pentru liderii 
săi - democraţia pluralistă este o formă, eventual mai sofisticată şi 
mai costisitoare, a aceleiaşi structuri ce guvernează şi ordinea 
totalitară, unde există numai conducător şi conduşi, unde domină 
forţa şi unde nici un dialog nu este posibil. Relaţiile internaţionale 
sînt percepute ca relaţii între conducătorii statelor - şi ar trebui 
adăugat aici că excesele cultului personalităţii din România ultimilor 
20 de ani, ca şi extraordinarul succes pe plan extern de care s-a 
bucurat N. Ceauşescu. au făcut mult pentru a-i întări această 
convingere 19 . 

Românul de azi pare convins că, pe arena mondială, toată 
lumea identifică ţara sa cu N. Ceauşescu şi drept urmare se simte în 
fapt abandonat în mîna puterii comuniste de către „restul lumii”. 
Bănuitor, el îşi imaginează adesea înţelegeri şi alianţe încheiate fără 
ştirea sa, în care devine un simplu obiect; pare în schimb convins că 
în astfel de tîrguri Occidentul naiv va fi totdeauna tras pe sfoară şi că, 


Este suficient să urmăreşti, de pildă, pagina externă a ziarelor româneşti: 
orice relaţii externe ale României sînt reduse la transmiteri de urări între şefi de 
state, la schimburi de mesaje ori la activităţi care se desfăşoară conform celor 
convenite între şefi de state. 
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în ultimă analiză, tot el va avea de plătit 20 ... 

Reacţia faţă de această conjunctură percepută ca fără ieşire 
este diferenţiată. Oamenii simpli par să o accepte fără crîcnire, poate 
cu acea resemnare fatalistă la care recurg atît de des căutătorii 
„specificului românesc”. în rîndul intelectualilor se întîlneşte însă 
adesea mirarea şi chiar ostilitate la adresa acelora care, cred ei, 
trafichează astfel destine şi istorii 21 . în orice caz, din cercetarea mea 
reiese că românii cred că .Occidentul este dornic de statu-quo şi că 
sînt puţine şanse ca de acolo să parvină factori destabilizatori pentru 
prezentul şi viitorul ţării. Nu ne mai aflăm în anii '50, cînd multă 
lume trăia cu gîndul că eliberarea de sub comunism este foarte 
aproape: acum regimul comunist român este privit ca legitim de către 
comunitatea mondială, ce îşi exprimă adesea înţelegerea şi uneori 
chiar admiraţia pentru performanţele sale 22 . 


Un amănunt semnificativ: niciodată nu am auzit oameni de rînd vorbind 
despre clauza naţiunii celei mai favorizate acordate de S.U.A. României, ci numai 
comentarii pe tema „i-o dau ori nu i-o dau americanii” (se subînţelege lui, adică lui 
N. Ceauşescu). 

21 . . , . 

După părerea mea, o mare parte a şovinismului exacerbat al noii drepte 

intelectuale poate fi explicată prin sentimentul că noi, românii, am fost şi sîntem 
mereu victime ale unei conspiraţii ce asociază Occidentul (în particular, marile 
puteri occidentale, respectiv S.U.A., Marea Britanie, Franţa) şi Orientul (în 
particular U.R.S.S. azi, iar în trecut Imperiul Otoman); urmarea firească ar fi că 
singura speranţă rămîne „în noi înşine” - cu corolarul că spiritul nostru are nevoie de 
stimul şi încurajare, chiar pe calea costisitoare şi vag periculoasă a exacerbării 

unicităţii şi excelenţei sale. 

’22 * a . .’ 

“ In ultimii 20 de ani, 3 preşedinţi ai S.U.A., 3 preşedinţi ai Franţei, regina 
Marii Britanii şi mai mulţi prim-miniştri ai Regatului Unit, 3 preşedinţi ai R.F.G., 
împăratul Japoniei şi încă multe alte personalităţi ale vieţii internaţionale şi-au 
exprimat public simpatia pentru liderii comunişti români şi performanţele lor. 
Cetăţeanul român se poate opri, la palatul Muzeului de Istorie din Bucureşti, în faţa 
exponatelor etalate pe două etaje - mărturii ale stimei şi adîncului respect (cum ne 
anunţă titlul expoziţiei permanente) de care se bucură soţii Ceauşescu în întreaga 
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în plus, „experienţa mondială” este decodificată de românul 
mijlociu tot ca aspiraţie a Occidentului spre statu-quo. El socoate, de 
pildă, că revoluţia poloneză din 1980 a eşuat şi că Vestul acceptă de 
fapt „normalizarea” impusă de conducătorii polonezi poporului lor - 
aşa cum a acceptat şi „normalizările” precedente în Cehoslovacia şi 
Ungaria, susţinînd eventual respectivele procese prin măsuri de 
bunăvoinţă 23 . La fel sînt interpretate eforturile de eliberare a 
disidenţilor şi a altor prizonieri politici ai autorităţilor comuniste: 
emigrarea lor în Vest este interpretată tot ca un semn al bunei 
cooperări dintre democraţii şi regimurile comuniste. în acest fel, 
adversarii deveniţi incomozi sînt expediaţi într-un spaţiu unde sînt 
evident mai puţin vizibili şi unde, integraţi în preocupările legate de 
supravieţuire şi adaptare, se interesează de altceva decît de 
destabilizarea sistemului comunist. 

Românul are convingerea că Vestul susţine guvernul comunist 
de la Bucureşti şi pentru a-şi recupera banii; el nu se miră deci că 
democraţiile occidentale nu protestează împotriva condiţiilor de trai 
ce sînt impuse oamenilor de conducătorii lor; el crede că austeritatea 
are drept obiectiv oficial lichidarea datoriei externe către creditorii 
occidentali. 

în relaţiile cu lumea a treia, românul mijlociu este în genere 
conservator. Bănuitor şi de astă dată, el crede că, peste capul său, 
liderii săi şi prietenii lor „în curs de dezvoltare” fac afaceri proaste, 

lume. 

Cum ar fi eforturile continue de îmbunătăţire a relaţiilor cu Polonia, cu 
Cehoslovacia etc. 
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mereu în pierdere. Aparatul de partid şi conducerea lui văd însă 
adesea în lumea a treia aliaţi potenţiali şi posibilităţi de manevră 
politică. Aş cita astfel frecvenţa cu care ziare din Bangladesh sau 
Pakistan publică articole ditirambice, scrise într-un stil care 
aminteşte curios de stilul presei de la Bucureşti, despre realizările 
României comuniste şi despre măreţia liderului său. Dar, evident, nu 
de la lumea a treia se aşteaptă semnele care să destabilizeze situaţia 
actuală din România. 

Am lăsat la urmă prezentarea modului în care românul 
mijlociu percepe U.R.S.S. şi lagărul comunist în general. Faţă de 
sovietici - ori „ruşi” cum îi numeşte de regulă - la ostilitatea 
moştenită din străbuni faţă de marea putere - opresor tradiţional, se 
asociază adversitatea faţă de cei care au impus actuala ordine 
comunistă pe pămîntul românesc. în acelaşi timp însă, largi categorii 
nutresc şi altfel de sentimente. Aparatul şi liderii săi sînt conştienţi 
că, în fond, poziţia şi privilegiile lor sînt datorate sovieticilor. Ei au 
transformat, după 1944, un partid cu totul minoritar într-o forţă 
politică excepţională, exterminînd la propriu adversarii ce îi stăteau 
în cale şi constituindu-se în conducător unic al destinelor ţării. 
Aparatul şi liderii săi simt că, în ultimă analiză, sovieticii sînt cei 
care - prin forţa militară şi politica lor pragmatică - sînt garanţii 
ordinii comuniste în ţările unde aceasta este instalată, descurajînd 
orice posibile tentative - interne ori externe - de schimbare, 
favorabile democraţiei pluraliste 24 . Pe aceste convingeri de fond se 

24 Citez aici opinia unui demnitar: „Sovieticii ne înţeleg, ei au aceleaşi 


36 




aşază chiar şi neînţelegerile dintre comuniştii români şi cei sovietici, 
pe marginea cărora s-a speculat suficient de mult ele către analiştii 
occidentali în ultimele decenii. Despre acest conflict s-a spus aproape 
totul: i s-au detectat rădăcinile în existenţa a două fracţiuni în 
minusculul partid comunist antebelic, fracţiunea moscovită (externă) 
şi cea naţionalistă (internă); i s-au analizat începuturile, legate de 
refuzul comuniştilor români de a se destaliniza, urmînd linia 
hrusciovistă; i s-au cercetat justificările, ce vizau instalarea unei 
oarecari legitimităţi 25 prin înlocuirea rolului tradiţional de „agent al 
Moscovei” cu acela de „apărător al intereselor naţionale” - chiar 
împotriva Moscovei, la nevoie 26 ; i s-au descris manifestările, de la 
refuzul rolului de rang inferior în comunitatea economică socialistă - 
respingerea „planului Valev” (în anii '60) pînă la „boicotul 
boicotului” sovietic la Olimpiada de la Los Angeles, în 1984. 

Ceea ce s-a văzut mai puţin, cred eu, este că independenţi (ori, 
mai bine zis, autonomi) de Moscova, liderii români nu au devenit 
mai puţin comunişti, mai precis au rămas comunişti-stalinişti în cea 
mai pură tradiţie neeuropeană. Sînt probabil puţine partide comuniste 
mai tributare modelului stalinist, militarist în esenţa sa, ca partidul 

probleme ca şi noi. Dar cu occidentalii lucrurile se schimbă, şi nu putem rămîne «pe 
mîna lor». Ce ne facem dacă, de pildă, cer alegeri libere sub control internaţional, cu 
numai 6 luni de pregătiri şi posibilităţi de creare de alte partide? Intrăm în opoziţie 
pentru 100 de ani...”. 

25 . . . . A 

„Independenţa este legitimitatea noastră”, t-a spus un demnitar român 
unui diplomat străin în post la Bucureşti. 

Ar trebui poate adăugat aici şi interesul personal al tînărului şi 
ambiţiosului N. Ceauşescu care, după moartea lui Gheorghiu-Dej, a simţit că, pe 
cartea independenţei, poate juca un rol interesant pe arena internaţională, cu 
implicaţii importante pentru poziţia sa de lider de succes în partid. 
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independent al comuniştilor români. Şi dacă în acest partid aşa-zisele 
„norme-leniniste” nu au fost niciodată respectate, asigurînd teoretic 
cel puţin, prin intermediul paradoxalului „centralism democratic”, un 
minimum de iniţiativă, dezbatere şi participare, este sigur că în 
ultimii 15 ani ai independenţei sale am asistat la o stalinizare marcată 
a vieţii de partid din România. Cred că nicăieri în Europa dogmele 
comunismului de început nu sînt respectate cu aceeaşi rigoare ca la 
români: preponderenţa elementului muncitoresc la conducere 27 ; 
descurajarea prin orice mijloace a discuţiei libere, chiar în cadrul 
organelor de partid; promovarea spiritului militar în aparatul de 
partid, unde tonul de comandă, admonestarea şi conformarea fără 
crîcnire sînt regula generală; iar în ultima vreme, reducerea voinţei 
partidului la glasul liderului şi al familiei sale. 

Este evident că un partid atît de rigid şi dogmatic în structura 
sa internă cum este partidul comuniştilor români a fost şi rămîne 
profund ostil oricărei forme de reorganizare orientată spre 
democraţie - fie că ea se referă la punerea în discuţie critică a 
performanţelor conducerii trecute (ca pe vremea lui Hruşciov ori, 
mai recent, a Ini Den Xiaoping sau Gorbaciov), ori la modificarea 
preceptelor leniniste despre partid (ca în mişcarea eurocomu-nistă). 
In esenţă deci, partidul comuniştilor români - redus în fapt la 
conducerea sa - a fost şi continuă să fie relativ deschis oricăror idei 


După 40 de ani de regim comunist, faptul este paradoxal: astăzi, cînd 
învăţămîntul este gratuit, numai cei ce nu vor ori nu pot să-şi continue studiile rămin 
muncitori. Este oare acesta un merit atît de mare încît să devină principal atu - în 
accesul la conducere, în epoca revoluţiei ştiinţifico-tehnice? 
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ce vin, în alte partide, „de sus” şi extrem de refractar oricărei mişcări 
„de jos” 28 . 

Pe acest fundal general au evoluat relaţiile dintre comuniştii 
români şi cei sovietici în ultimele decenii. Opiniile în partid diferă şi 
aici, după formaţie şi vîrstă. 

După formaţie profesională - şi probabil şi înclinaţie spirituală 
- în partidul comuniştilor români (mai exact: în aparatul de partid) 
coexistă cei ce sînt numiţi printr-un consens remarcabil în Vest 
„dogmatici” şi „liberali”. Nu voi discuta aici detaliile acestei 
dihotomii sau limitele sale, nu o dată puse în lumină de analiştii 
fenomenului comunist. Printre „dogmatici” sînt clasaţi cei cu 
convingeri comuniste profunde şi, de regulă, cu o experienţă în viaţa 
de partid stalinistă, căreia, la timpul respectiv, i s-au adaptat şi au 
supravieţuit în consecinţă; prin „liberali” sînt desemnaţi cei cu 
experienţă profesională în afara aparatului de partid - tehnocraţi, 
diplomaţi etc. - deschişi în principiu şi altor idei decît cele ce 
prezidează viaţa oficială de partid. In prima categorie ar intra, de 
pildă, aparatchiki proveniţi din muncitori, care formează activul de 
bază şi care lucrează în sectoarele de organizare, de control şi de 
cadre ale partidului. In cea de-a doua categorie, managerii vieţii 
economice, cu studii superioare şi eventuale specializări în 
străinătate, diplomaţi, scriitori şi artişti aliniaţi, eventual cooptaţi în 


“ 8 Astfel se explică, de pildă, diferenţele în atitudinea oficială a comuniştilor 
români faţă de primăvara de la Praga şi faţă de mişcarea Solidamost. Prima, 
aprobată, era pornită „de sus”; cea de a doua, dezaprobată, este un produs al 
maselor, venind „de jos”. 
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aparatul de partid dar cu exerciţiul gîndirii personale autonome. 
Cititorul va fi înţeles singur cît de aprorimative sînt aceste delimitări. 
Exemplele au urmărit doar să ilustreze categoriile introduse. Deci, în 
perioada de după Hruşciov, dogmaticii din partid par să fi înclinat 
către respectarea în continuare a modelului sovietic, de tip 
neostalinist, neîncrezători în aventura ceausistă dar susţinînd-o din 
motive de disciplină de partid. O parte din liberali însă par să fi fost 
mai curînd atraşi de gîndirea eurocomunistă, deosebită prin definiţie 
de standardul sovietic. 

Deosebiri apar şi dacă privim diferitele generaţii. Veteranii 
mişcării din „partidul interior” au privit cu ochi huni despărţirea de 
Moscova 29 ; alţii, din „partidul exterior”, în bună măsură 
marginalizaţi de noua conducere din 1964, ce s-a arătat urmaşa 
ostentativă şi exclusivă a partidului interior, au fost de la început 
sceptici în privinţa aventurii naţionaliste, anticipînd eşecul ei 
costisitor. In generaţiile mai noi de demnitari am întîlnit mai degrabă 
opinii pragmatice: relaţiile cu ruşii nu ar fi atît colorate ideologic ori 
sentimental, cit dictate de interese politice şi economice. Ceea ce este 
caracteristic acestui demers îmi pare a fi conştiinţa faptului că 
neînţelegerile cu ruşii sînt trecătoare, că ele sînt superficiale şi nu de 
fond şi că, oricum, viitorul nostru comun nu poate fi evitat 30 . 

29 

Este probabil că unii dintre aceşti veterani şi-au luat astfel „revanşa” faţă 
de umilinţele la care au fost supuşi pe vremea Komintemului. 

Ceea ce noi am respins, în anii '60, nu a fost atît ideea integrării în 
C.A.E.R., cît mai ales forma acestei integrări - sub tutela şi controlul Moscovei, care 
uzurpa astfel prerogativele conducerii noastre naţionale - şi locul rezervat atunci 
României în această integrare, de partener de rangul doi, furnizor de materii prime şi 
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Cercetarea mea s-a desfăşurat în fapt pînă în aprilie 1986, deci 
într-o perioadă în care reformismul lui Gorbaciov nu depăşea, cel 
puţin în viziunea noastră, a românilor, nivelul promisiunilor şi al 
declaraţiilor de principiu. Trebuie deci precizat că modelul sovietic 
era prin definiţie asociat neo-stalinismului patronat de Brejnev şi 
grupul său, iar atitudinea faţă de sovietici se echivala cu atitudinea 
faţă de acest model. Pe scurt pro-sovieticii din P.C.R. erau astfel 
adepţii neo-stalinismului iar printre anti-sovietici (ori naţionalişti) se 
numărau atît susţinători ai neo-stalinismului (ce susţineau dreptul 
românilor de a-şi argumenta propriul neo-stalinism, fără intervenţie 
din afară) cît şi cei ce puneau în discuţie temeiurile însele ale neo- 
stalinismului. Cercetarea mea se întemeia deci, în 1986, pe aceste 
imagini privitoare la sovietici. Am să anticipez însă şi am să adaug 
aici şi ceea ce s-a petrecut după aprilie 1986 - data la care mi-am 
încheiat investigaţiile. 


„grădina de legume” a „lagărului socialist” mi-a spus un demnitar, adăugind: „Noi 
ştiam atunci, şi ştim şi acum că, mai devreme ori mai tîrziu, tot cu Moscova va 
trebui să mergem dacă vrem să rămînem comunişti - şi asupra acestui aspect al 
comunismului sîntem cu toţii de acord. Ce ar fi trebuit deci să facem spre a obţine 
schimbarea atît a structurii integrării cît şi a locului ce ni se rezerva în noua ordine 
est-europeană? Pentru primul aspect - al structurii integrării - nu avem decît o 
soluţie: să aşteptăm vremuri mai bune, cînd o nouă conducere sovietică se va dovedi 
mai puţin doritoare de dictat şi mai înclinată să asculte şi glasurile aliaţilor săi - ceea 
ce nu se întîmpla în perioada Brejnev. Pentru cel de al doilea aspect, ţinînd seama de 
teoria şi practica sovietică ce asimilează nivelul de dezvoltare cu nivelul forţelor de 
producţie - în fapt al capacităţilor de producţie - ceea ce aveam de făcut era să 
dezvoltăm cît mai rapid şi cît mai mult aceste capacităţi, astfel ca, în momentul cînd 
vom discuta din nou condiţiile integrării să avem o „zestre” cu care să putem cere un 
loc mai bun decît cel pe care îl puteam reclama în 1960 în comunitatea comunistă. 
Aceasta este explicaţia întregului model de dezvoltare a României după 1965”. 

Am transcris aici o convorbire particulară, purtată în 1979 la Bucureşti cu un 
demnitar român. 
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Reformismul sovietic, luat „în serios” şi venind „de sus”, a 
surprins pe toată lumea. Iar comuniştii români - şi în special aparatul 
superior de partid - par să nu fi fost deloc pregătiţi pentru această 
evoluţie a comunismului în U.R.S.S. Pro-sovieticii marginalizaţi, 
prin tradiţie neo-stalinişti, s-au văzut în situaţia de a constata că 
modelul lor a luat-o pe căi pe care le socotiseră totdeauna eretice. In 
refuzul „gorbaciovismului” s-au descoperit pe aceeaşi parte a 
baricadei cu adversarii şi rivalii lor din grupul comuniştilor 
„independenţi” de Moscova. La rîndul lor, anti-sovieticii liberali, ce 
socoteau modelul sovietic ca o sursă de erori şi vedeau în distanţarea 
de Moscova condiţia absolut necesară creării „comunismului cu chip 
uman” decorat în culori româneşti, s-au regăsit pe aceeaşi parte a 
baricadei cu actualii conducători sovietici ce promovează reforma 
economică şi politică. Vizita lui M. Gorbaciov la Bucureşti, în mai 
1987, avea să constituie, din acest punct de vedere, un moment de 
cotitură. Ea a scos în evidenţă izolarea din ce în ce mai accentuată a 
neo-stalinismului românesc chiar în sinul mişcării comuniste din 
Europa de Est. Voi reveni însă mai tîrziu asupra acestei vizite şi 
consecinţelor sale. 

Să trecem acum de la opiniile vehiculate în partid la cele ale 
oamenilor. 

Atitudinile românilor de rînd faţă de sovietici sînt suficient de 
diverse. Există desigur opinia tradiţională că „tot ceea ce vine de 
acolo a fost şi este rău” şi că „trebuie să ne ferim de ei cît putem” - 
cu corolarul, aparent contradictoriu, că „N. Ceauşescu ne apără de 
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sovietici” şi că, totodată „nu face ce ar trebui să facă” - în speţă spre 
a ne feri de vecini inamicali dintotdeauna. După cercetările mele, 
această opinie nu este prea răspîndită. 

Am întîlnit însă mai frecvent sentimentul că, de vreme ce au 
introdus prin forţă comunismul în România, sovieticii ar trebui să se 
simtă responsabili pentru consecinţe - şi, în particular, pentru situaţia 
catastrofală de astăzi, în faţa crizei se pronunţă adesea fraze ce ar fi 
părut de neconceput altădată. Am auzit astfel spunîndu-se că „ar 
trebui să vină ruşii să ne dea de mîncare” ori „lasă că vine el, 
Gorbaciov, şi pune ordine” sau „ne scapă ei de familia Ceauşescu şi 
de clica incompetentă de la conducere”. 

Atitudinile intelectualilor sînt, în schimb, mai nuanţate. Aş 
remarca pentru început interesul şi chiar admiraţia pentru ştiinţa şi 
cultura rusă şi pentru urmaşii ei de azi - respectiv, ştiinţa şi cultura 
sovietică. Similitudinea problemelor pe care trebuie să le înfrunte 
intelectualii în regimurile comuniste creează apoi un soi curios de 
solidaritate „de castă”. Oamenii de ştiinţă din România sînt adesea 
confruntaţi cu situaţii asemănătoare celor din U.R.S.S. - conduceri 
birocratice obtuze, seeretomanie, obligaţia de a rezolva probleme 
greşit formulate; a şti cum se descurcă confraţii sovietici în asemenea 
situaţii este totdeauna interesant şi chiar instructiv. 

în spaţiul culturii - al literaturii, artelor plastice ori 
cinematografiei - această solidaritate este şi mai manifestă. 
Intelectualii români ştiu că, asemeni lor, cei sovietici funcţionează 
sub imperiul cenzurii; ei sînt prin urmare foarte sensibili la 
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codificarea şi decodificarea mesajelor înglobate în producţia de artă, 
adesea învăţînd din această experienţă fraternă 31 . 

în afara acestei percepţii mai degrabă favorabile a realităţii 
sovietice se întîlnesc desigur şi opinii extreme. Există intelectuali 
(unii dintre ei formaţi în U.R.S.S.) care continuă să creadă 
necondiţionat în valoarea şi relevanţa a mai tot ce vine de la Răsărit, 
după cum există şt intelectuali ce resping în bloc tot ceea ce vine de 
la Răsărit, în rîndul acestora din urmă se întîlnesc, suficient de 
paradoxal, şi anticomunişti fanatici şi neostalinişti naţionalişti, 
cunoscuţi în cercurile de la Bucureşti sub numele de „noua dreaptă 
proletcultistă”. Printre intelectualii anti- (sau măcar non-) comunişti 
mai sofisticaţi sînt abordate şi explicaţii ingenioase ale evoluţiei 
politice româneşti. Voi cita astfel versiunea conform căreia, conştient 
ori mai degrabă inconştient, dar cu aprobarea tacită a Kremlinului 
(inteligent şi interesat în evoluţiile pe termen lung), N. Ceauşescu şi 
echipa sa naţional-comunistă 32 pregătesc în fapt integrarea viitoare 
de facto a României în imperiul sovietic, în această optică, 
comunizarea totală a economiei şi „decapitarea” spirituală a ţării prin 
politica agresiv anti-intelectuală va avea drept efect c/ezcuropcni zarea 
României (dacă pot spune aşa), întreruperea legăturilor fireşti cu 

31 Intelectualul român - ca şi confraţii lui est-europeni de altfel - este astfel 
mult mai interesat decît spectatorii occidentali de lucrările sovietice „cu probleme” 
(filme oprite, cărţi cenzurate etc). Uneori aspectul politic domină net interesul pur 
artistic. 

32 

Am folosit expresia „naţional-comunism” spre a desemna un comunism 
stalinist independent de Moscova, consolidat prin activarea sentimentului naţionalist 
chemat să-l legitimeze şi să-l susţină. Pentru detalii se poate vedea manuscrisul 
Lumii a doua. 
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ţările comuniste europene ce ne înconjoară (ce ţin de Europa 
Centrală şi evoluează în mod cu totul diferit, chiar sub umbrela 
sovietică) şi crearea unei ordini interne ce nu va mai putea intra în 
rezonanţă decît cu marele vecin stalinist de la Răsărit 33 . Voi reveni 
mai departe asupra acestor aspecte. 

în sfîrşit, pentru completitudine ar trebui să adaug aici şi 
rezultatele cercetării mele privind modul în care românii au perceput 
comunismul chinez, considerat multă vreme, mai ales în Vest, o 
alternativă la modelul sovietic. Voi porni de la observaţia că, spre 
deosebire de contactul cu prototipul sovietic, legăturile cu 
comunismul ne-european (chinez, nord-coreean, vietnamez, cubanez 
etc.) nu sînt mediate de prejudecăţi istorice ori culturale. Mai degrabă 
aş remarca aici sentimentul unei mari distanţe istorice, cu consecinţa 
firească a lipsei de legătură între ce se întîmplă acolo şi realitatea 
românească. 

Totuşi, comunismul asiatic a influenţat evident, deşi în mod 
artificial, cel puţin ultimii 18 ani ai României. Şi în rîndul 


33 

De regulă, această opinie se asociază unor critici la adresa Occidentului, 
care, se spune, odată mai mult „a jucat prost”. încurajat de Occident, mi se spune, N. 
Ceauşescu şi a comunizat şi chiar stalinizat ţara fără a fi fost determinat de sovietici 
să o facă: independent deci. Aparent împotriva sovieticilor, au fost instalate şi 
dezvoltate în România structuri anti-occidentale, pro-ruseşti în esenţă. Dimpotrivă, 
sateliţii docili ai Moscovei - ca Ungaria, Cehoslovacia, R.D.G., ori Polonia - au 
implantat sub tutelă sovietică structuri economice şi culturale avansate, de tip 
occidental, antisovietice în cele din urmă. 

Aici intervin două explicaţii: ori Occidentul n-a ştiut şi nu a înţeles asta - şi 
astfel competenţa analiştilor şi strategilor săi politici poate fi serios chestionată; ori 
Occidentul a ştiut, a înţeles, dar, din motive pragmatice, a acţionat aşa cum a 
acţionat - patronînd instalarea de fond a stalinismului în singura ţară latină din 
Europa de Est. Ţinuta morală a lumii libere este pusă aici serios în discuţie”. 

Am transcris aici discursul unui intelectual român. 
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interlocutorilor mei am întîlnrt opinia quasiunani mă cum că rolul 
(considerat tot în quasiunanimitate nefast) pe care l-au avut, pentru 
definirea comportamentului liderilor de la Bucureşti, vizita la Mao 
din 1971 şi contactele dese cu Kim-Il-Sung şi echipa sa rămîn de 
primă mărime. Pare acum în afară de orice dubiu fascinaţia exercitată 
de cultul lui Mao şi revoluţia sa culturală asupra familiei Ceauşescu. 
„N. Ceauşescu a văzut acolo tot ceea ce ar fi vrut să facă, dar nu 
izbutise pînă atunci, respectiv să instaleze o societate şi un partid în 
care unul gîndeşte şi decide şi toţi ceilalţi execută” îmi spunea un 
fost demnitar, adăugind: „Iar Elena Ceauşescu a găsit un «model» în 
care rolul de soţie a unui lider comunist era oficializat şi care îi 
oferea un acces imediat şi sigur la puterea absolută. Perechea Mao - 
soţia sa apărea astfel ca o împlinire a celor mai adinei şi secrete 
aspiraţii ale pe atunci tînărului cuplu de la comanda României. Nu 
trebuie deci să ne mire entuziasmul cu care modelul a fost 
îmbrăţişat”. 

La spusele interlocutorului meu ar mai trebui desigur adăugată 
şi atracţia către simplismul doctrinar al revoluţiei culturale maoiste. 
Anii '60 promovaseră o anumită tendinţă tehnocrată, legată de 
dezbaterile privind o posibilă reformă economică 34 ; viaţa jsocială era 
dominată de chemări la „eficienţă”, „competenţă”, „specializare”. 


Aceste discuţii aveau loc, mai mult sau mai puţin concertat, şi în alte ţări 
comuniste - în Cehoslovacia, în perioada pregătirii primăverii de la Praga, în 
Ungaria, unde, fără prea multă publicitate şi teoretizări, cursul reformist a fost 
instalat - şi în Polonia. în esenţă, reforma mult discutată era legată de descentrali¬ 
zare şi mărirea autonomiei întreprinderii productive, devenită sediul activităţii 
economice. Spiritul iniţiat atunci pare foarte apropiat de cel promovat astăzi de 
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Pînă şi „conducerea” devenise obiect al cunoaşterii şi cercetării, iar 
prospectiva - ca investigaţie lucidă a posibilităţilor cure să 
premeargă fixării obiectivelor acţiunii, - părea să-şi fi cîştigat un loc 
important în procesele de planificare şi decizie. 

„Exportizarea” ca proces era desigur resimţită de către 
aparatul de partid ca o ameninţare: căci, dacă în orice domeniu de 
activitate există specialişti anume pregătiţi pentru conducere şi 
decizie, ce rol mai poate avea activistul de partid? In plus, pregătirea 
şi antrenarea - mai ales cu mijloace moderne de neevitat în epoca 
informaticii şi automatizării - implică şi o anume intelectualizare a 
deciziei; iată un proces ce pare incompatibil cu dogma conducerii 
tuturor sectoarelor vieţii sociale de către aparatul de partid, selectat 
în mod tradiţional dintre cei ce refuză calitatea de intelectual. 35 El 
însuşi activist de partid de profesie, N. Ceauşescu nu se poate să nu fi 
simţit frustrarea ce începuse a-şi face loc în aparat. Modelul maoist al 
revoluţiei culturale, cu violenţa sa antiintelectuală şi cu sloganurile 
sale populiste, îi părea în schimb familiar: conceptele inconfortabile 
de „competenţă” şi „eficienţă” sînt înlocuite cu altele, din repertoriul 
clasic al comunismului de război al anilor '30 - „revoluţionar”, 
„elan”, „ideologie”, „angajare”, „entuziasm” etc., specialitate a celor 
formaţi în şcolile de partid. 

Iată ce îmi spunea un fost demnitar: „Cu inteligenţa sa politică, 
N. Ceauşescu a dat lovitura vieţii sale prin (mini)revoluţia sa 

echipa lui M. S. Gorbaciov. 

35 

Amintesc aici că în politica de cadre a P.C.R., preponderenţa elementului 
muncitoresc în aparatul central a rămas o trăsătură neschimbată încă din anii '50. 
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culturală din 1971 - respectiv reideologizarea cerută prin tezele din 
iulie şi politica de cadre derivată din ea”. Şi interlocutorul meu a 
continuat astfel: „Aparatul şi-a văzut aspiraţiile secrete transformate 
în realitate, s-a recunoscut el însuşi în lider şi, implicit, l-a recunoscut 
drept patron absolut, apărător neclintit al intereselor sale 
fundamentale”. Un alt partener de discuţie sublinia aparentul paradox 
al maoismului românesc: „în China, revoluţia culturală a fost în fapt 
o mişcare a lui Mao împotriva aparatului de partid, care ameninţa să 
se autonomizeze; în România, mişcarea iniţiată de Ceauşescu nu a 
fost îndreptată împotriva aparatului de partid ci, din contra, a urmărit 
reinstalarea acestuia în postul de conducător absolut al ţării. Că N. 
Ceauşescu a devenit astfel liderul necontestat al aparatului 
recunoscător este urmarea firească a acestei acţiuni. Tot restul - 
inclusiv cultul său şi al familiei sale, ca şi voluntarismul în conducere 
- a venit apoi de la sine”. 

Iată cum sub forma reideologizării s-a produs restalinizarea. A 
reapărut „omul nou” şi s-a proclamat necesitatea „construirii sale 
conştiente”. Principiul „conducerii de către partid” a tuturor 
sectoarelor vieţii - în bună măsură căzut în desuetudine pe la finele 
anilor '60 - a fost repus violent în drepturi. în fapt, acesta s-a 
transformat în practica dictaturii absolute a aparatului de partid şi, 
fireşte, a liderului acestui aparat. Problemele conducerii, deciziei şi 
viitorului, care fuseseră o vreme probleme profesionale, ce se cer 
cercetate cu mijloacele de investigaţie ale epocii revoluţiei ştiinţifice 
şi tehnice, redevin probleme exclusive ale politicii - cu alte cuvinte 
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ale partidului şi liderilor săi 36 . Sînt limitate şi în cele din urmă 
abandonate încercările de creare a unei „ştiinţe a conducerii” 
adaptate cerinţelor societăţii socialiste în reformă - ca acelea timid 
începute la CEPECA 37 . Şi, fapt după mine esenţial pentru viitorul 
ţării, renasc şcolile de partid - pepiniere de cadre ale aparatului. 

Am putea deci spune că maoismul a influenţat prezentul şi 
viitorul comunismului românesc? 

Mulţi dintre interlocutorii mei au răspuns afirmativ la această 
întrebare - iar eu sînt de acord cu ei. E adevărat că nu există nici un 
temei istoric ori cultural pentru un astfel de transfer; iar în varianta 
românească nu am întîlnit excesele revoluţiei culturale din China şi 
nici acea „participare” de masă la procesele de anti-modernizare 
caracteristice fenomenului original. In schimb, chiar implementat 
artificial, modelul a funcţionat „corect” şi în context românesc. 
Faptul că, în 1970, maoismul era criticat de sovietici, i-a adus un 
oarecare „bun renume” în masele apolitice dar consecvente unei 


36 O amintire personală: în 1973 se hotărîse, în cadrul Conferinţei Mondiale 
de Cercetare a Viitorului, crearea la Bucureşti a unui Centru Internaţional de 
prospectivă. Cînd, în 1974, autorităţile române şi-au dat consimţămîntul şi au emis 
aprobarea pentru funcţionarea lui, am fost chemat (ca director propus de organizaţia 
mondială) şi mi s-a explicat că „viitorul nu este o problemă a universitarilor, nici a 
cercetătorilor, ci a partidului” şi că deci Centrul nu poate studia decît anume aspecte 
tehnice - ca cele metodologice, de pildă. Drept urmare, spre stupefacţia şi chiar 
iritarea colegilor străini, care nu vedeau necesitatea separării teoriei de metodologie, 
Centrul nou înfiinţat a fost botezat „Centrul Internaţional de Metodologie a Studiilor 
asupra Viitorului şi Dezvoltării”. Se pare că termenul „Dezvoltare” a fost adăugat 
chiar de o mînă ilustră... 

37 

Creat la mijlocul anilor '60, CEPECA urmărea perfecţionarea cadrelor de 
conducere a întreprinderilor, pregătind astfel, cel puţin în intenţie, „factorul uman” 
în vederea descentralizării economiei, preconizate de reformele anunţate în acei ani. 
In 1971 CEPECA a fost inclusă şi subordonată Academiei de Partid „Ştefan 
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tradiţionale stări de spirit antiruse 38 ; aparatul de partid l-a adoptat în 
varianta propusă de lider, care, în plus, îi asigura (lui, liderului) locul 
de conducător absolut; iar liderul l-a folosit pentru a-şi instala o 
necontestată putere personală. 

Au trecut de la minirevoluţia culturală din 1971 aproape 20 de 
ani. Mulţi dintre activiştii de astăzi şi practic toţi liderii viitori ai 
României s-au format în acea perioadă protnaoistă de reideologizare 
îşi de critică a tehnocraţiei, „promovate” o dată cu diletantismul şi 
dogmatismul. Acestea sînt adevăruri de care cred că trebuie să ţină 
seama orice analist al evoluţiei României în viitoarele decenii. 

înainte de a încheia discuţia privind influenţa maoismului 
asupra comunismului românesc voi menţiona şi rezervele cu care 
Bucureştiul a întîmpinat evenimentele din China după moartea lui 
Mao. Practic, presa română nu a explicat niciodată publicului român 
ce s-a întîmplat şi ce se întîmplă acolo: românul nu ar fi aflat 
niciodată, dacă s-ar fi informat exclusiv din presa ţării sale, de 
„banda celor patru”, de disgraţia şi condamnarea soţiei lui Mao, de 
reformele lui Den Xiaopin, ori de tulburările studenţeşti care au dus 
la schimbarea lui Hu Yaoban. Este clar că liderii români nu văd cu 
ochi buni astfel de răsturnări, iar comunicatele române de presă, 
invariabil confuze, vorbesc mereu despre „continuitate” şi „unitate”, 
eventual adăugind „modernizare”, lăsînd astfel să se înţeleagă că este 

Gheorghiu”. 

38 Voi înregistra aici şi opinia curioasă a unor comentatori străini după care 
adoptarea „modelului chinez” în România era tot o dovadă de antisovietism, 
dezvăluind dorinţa liderilor români de a se deosebi „structural”, printr-un comunism 
de alt tip, de prototipul sovietic. 
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vorba doar de nişte ameliorări, „pe aceeaşi linie”, şi nu de drastice 
schimbări. Faptul este, cred, semnificativ pentru izolarea ideologică a 
Bucureştiului în lumea comunistă a anilor '80. 

Este oare comunismul chinez o posibilă sursă de destabilizare 
politică pentru regimul lui N. Ceauşescu? Unii dintre interlocutorii 
mei au răspuns pozitiv la această întrebare. „Similitudinile dintre 
maoismul tîrziu şi ceauşismul ultimilor ani sînt atît de evidente încît 
ele nu pot scăpa observaţiei aparatului, mi-a spus un astfel de 
comentator, adăugind: „Oricine vede cit de mult seamănă azi 
perechea N. Ceauşescu - E. Ceauşescu cu perechea Mao - soţia sa, 
din ultimii lor ani comuni. Şi este probabil că mulţi gîndesc că, aşa 
cum în China are loc o „reevaluare critică” a perioadei altădată 
glorificate, tot aşa şi la noi va avea loc o „deceauşizare” 39 - cu 
implicaţiile nu tocmai plăcute pentru supravieţuitori”. 

Consecinţele acestor raţionamente sînt însă estimate diferit de 
diverşi interlocutori. Astfel, unii consideră că „spectrul” 
deceauşizării ar avea un efect destabilizator în aparat: în perspectiva 
inevitabilului „moment al socotelilor”, fiecare încearcă să-şi apere 
reputaţia şi eventualul viitor politic, desolidarizîndu-se de lider şi de 
erorile sale. 

Alţii cred că, dimpotrivă, teama de „deceauşizare” are un efect 
unificator în aparat: fiecare se simte co-autor la erorile comise, ştie 
că, odată începută, eventuala purificare a partidului de elementele 


Termenul a fost construit prin analogie cu „destalinizare” şi 
„demaoizare”. 
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fidele familiei Ceauşescu l-ar putea atinge şi pe el şi drept urmare 
„face totul” spre a împiedica repetarea situaţiei din China, aliniindu- 
se disciplinat liderului şi succesorilor săi numiţi în dorinţa perpetuării 
actualei ordini. In sfîrşit, sînt şi unii care socotesc că, în aparat 
coexistă ambele atitudini şi tendinţe; în această variantă, adevărata şi 
esenţiala preocupare a oricărui politician „de vîrf” ar fi deci ca, 
solidarizîndu-se cu liderul actual exact cît este necesar ca 
„evenimentul” să îl găsească în „camera mortuară”, să aibă 
posibilitatea să fie măcar co-autor al schimbării inevitabile pe care să 
o utilizeze apoi în favoarea sa (ori măcar să prevină folosirea ei 
împotriva sa). Această versiune oferă o imagine interesantă a 
aparatului în zilele noastre: liniştea şi unanimitatea ar fi doar 
aparente (şi, în fond, adevărata luptă pentru succesiune se dă în 
surdină, între cei ce sînt atît de asociaţi actualului regim încît nu pot 
aştepta nimic bun de la o schimbare şi cei care, din felurite motive, 
nu au fost atît de implicaţi şi îşi păstrează şanse teoretice pentru 
viitor. 

Principala preocupare a „compromişilor” este astfel efortul de 
a-i aduce pe cît mai mulţi în situaţia de a deveni „compromişi” şi ei 
spre a intra cu toţii în aceeaşi oală; principala grijă a celor „ce-nu- 
sînt-de-tot-compromişi ar fi ca, fără a-şi dezvălui adevăratele 
sentimente şi intenţii, să evite a se „compromite” într-un mod 
periculos pentru viitorul lor politic. Ducînd mai departe aceste 
speculaţii, am găsi explicaţii logice - în sensul logicii sistemului 
comunist - pentru fenomene ce cu greu şi-ar putea găsi alte 
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justificări, susţin cei ce mi-au argumentat această versiune. 

Voi reproduce numai două exemple, încercînd să urmez cu 
fidelitate spusele lor. 

Primul exemplu se referă la exacerbarea cultului liderului şi 
familiei sale pînă la dimensiuni ce par cu totul ridicole oricărui spirit 
lucid - şi sînt, în plus, cu totul inutile. Fals, mi s-a răspuns. Să 
semnezi laude adresate familiei domnitoare este desigur o formă de 
serioasă compromitere pentru viitor; să nu semnezi înseamnă însă să 
rămîi în cercul eligibililor din aparatul de mîine şi atunci cei ce au 
„semnat” deja îi vînează de-a dreptul pe rivalii potenţiali pentru a-i 
pune în situaţia în care „să nu poată să nu semneze”, reducîndu-le 
astfel şansele în posibile competiţii viitoare 40 . în acelaşi timp pentru 
aceasta este suficient să-ţi provoci adversarul să se exprime în public: 
atunci cînd „compromişii” se întrec în laude la adresa familiei, 
cineva care ar ţine doar un discurs normal îi va părea liderului neloial 
- şi va fi rapid înlocuit. Singura scăpare rămîne să practici acelaşi 
ritual - cu implicaţia că, odată început jocul, va fi greu de dovedit că 
eşti altfel decît cei ce au vorbit înainte şi după tine. în felul acesta, 
proba formală de loialitate fiind dată, lupta pentru putere este 


Un raţionament analog apare şi în alte categorii sociale (în afara 
aparatului). De pildă, scriitorii aliniaţi fac mari eforturi de a-i afilia la această 
categorie pe ceilalţi. Are astfel loc o adevărată vînătoare de texte ce ar putea 
compromite un nume sau altul. Odată găsite, astfel de mărturisiri sînt publicate la loc 
de cinste. Morala e simplă: „şi ei sînt ca noi”. Drept care în fiecare an se editează 
volume omagiale consacrate soţilor Ceauşescu. O mare parte a contribuţiilor - 
ocazionale - sînt reproduse an de an (fără dată şi uneori fără ştirea autorilor). Uneori 
se inserează aici lucrări de primă tinereţe, ori texte anodine (despre ţară, limbă, 
istorie etc.) semnate de literaţi mai rezervaţi cu laudele pentru a sugera că autorii lor 
„au făcut compromisuri”, după cum susţin cei aliniaţi „ca toată lumea”. 
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transferată spre alte zone (din care vor putea face parte şi cele unde 
decisivă devine aptitudinea sau pregătirea sau competenţa 
profesională). Alţi comentatori văd în cultul excesiv al liderului şi al 
familiei sale un semn al dezangajării personale şi chiar al unui 
protest abil mascat. „Eu nu pot spune direct că ceea ce se întîmplă 
este rău, şi că ceea ce mi se cere să fac este eronat”, îmi explica odată 
un tehnocrat, „dar pot spune că tot ceea ce se întîmplă şi mi se cere 
vine din preţioasele indicaţii ale lui N. Ceauşescu şi soţiei sale - cu 
corolarul că întreaga răspundere pentru dezastru le revine in 
exclusivitate”. 

Un al doilea exemplu de aplicaţie a logicii speciale ce ar 
guverna actuala perioadă „de aşteptare” este caruselul numirilor în 
posturi înalte, de partid şi de stat. Aparent, am avea a face cu capricii 
ale puterii, eventual justificate de interesele promovării devotaţilor. 
„Fals”, îmi explică un fost demnitar: „în haosul existent, cei fără 
viitor (pentru că sînt asociaţi dezastrului) îi numesc în posturi 
periculoase pe potenţialii lor rivali şi adversari de mîine; altfel, 
profitînd de poziţia pe care o dă o funcţie oarecare, aceştia i-ar putea 
critica pentru incompetenţă şi asociere activă la dezastru. Aşa ajung 
cu toţii în aceeaşi oală”. Iată o perspectivă neobişnuită asupra rotaţiei 
cadrelor, inventată de N. Ceauşescu şi căreia, pînă acum, i se 
atribuiau alte explicaţii 41 . 

41 Ca: împiedicarea demnitarilor de a-şi crea baze proprii de putere în 
departamentele pe care le-ar conduce mai mult timp; canalizarea preocupărilor lor 
către consolidarea propriilor poziţii pe „orizontala” ierarhiei - totdeauna şubrede şi 
tranzitorii - şi astfel descurajarea tentativelor eventuale de a reclama ascensiune pe 
„verticală”; crearea unei atmosfere de nesiguranţă şi provizorat în care erorile 
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Am urmărit pînă acum influenţele maoiste şi consecinţele lor 
asupra comunismului românesc. A jucat oare şi mai joacă încă 
modelul nord coreean al „marelui lider mult iubit” Kim Il-Sung un 
rol comparabil cu modelul chinez în evoluţia ceauşismului? 

Răspunsurile obţinute în cercetarea mea sînt împărţite. 
Adevărat, sînt multe similitudini evidente între România de azi şi 
Coreea de Nord - în ciuda diferenţelor de tradiţie şi spaţiu cultural şi 
cu toată artificialitatea oricărui transfer de modele între ţări atît de 
depărtate şi diferite 42 . Probleme, de acest gen, explorate meticulos, 
au justificat adevărate cariere în ştiinţele politice din Vest. S-a 
remarcat astfel legătura dintre autarhia promovată în România sub 
denumirea de „dezvoltare multilaterală” şi „independenţă 
economică” şi „doctrina Giuce” cu care Kim-Il-Sung îşi justifică 
propriul naţional-comunism. Trebuie însă spus că românii ştiu destul 
de puţin despre concepţia lui Kim-Il-Sung 43 , care nu e citat aproape 


economiei şi haosul informaţional sînt mai uşor de trecut cu vederea; întreţinerea 
unor speranţe la activiştii nemulţumiţi ca şi a convingerii că nimeni nu poate fi 
stăpîn pe propria sa carieră, cu excepţia centrului în jurul căruia are loc „rotaţia” etc. 

4 ~ Aceste similitudini demonstrează, cred eu, că „responsabil” pentru tot 
ceea ce se întîmplă în ţările comuniste este nu atît istoria şi poporul cît sistemul 
însuşi. Faptul că în Cehoslovacia şi Mongolia se întîlnesc astăzi atîtea elemente 
comune, ori că România şi Coreea de Nord par surori gemene cîteodată poate fi cu 
greu explicat altfel. Detalii în această problemă pot fi găsite în manuscrisul Lumii a 
doua. 

43 Deşi concepţiile lui Ceauşescu şi Kim-U-Sung par extrem de apropiate în 
multe privinţe. Ani de zile, la Bucureşti, spre sfîrşitul anului, avea loc sesiunea 
(ştiinţifică, după spusele comunicatelor de presă) a unui ciudat Institut Internaţional 
pentru Noua Ordine Mondială, condus de un italian, care avea două secţii: studiul 
concepţiei lui N. Ceauşescu şi studiul concepţiei lui Kim-Il-Sung. De la Bucureşti, în 
fiecare an participanţii la sesiune plecau la Phenian. Intr-o discuţie privată, unul 
dintre participanţi mi-a spus că discursurile (ori comunicările) privind contribuţiile 
geniale ale celor doi lideri erau identice - ei le redactau o singură dată, schimbînd 
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niciodată. Nici relaţiile oficiale nu sînt excesiv de calde. „Deşi 
Ceauşescu îl admiră personal foarte mult pe Kim-Il-Sung, se cam 
„jenează” cu el în public, îmi spunea un diplomat, continuînd: „el 
ştie că reputaţia lui Kim-Il-Sung în Vest este atît de proastă încît 
asocierea cu el poate aduce şi prejudicii”. în plus - a speculat 
interlocutorul meu - este probabil că, în forul lor intim, cei doi lideri 
- Ceauşescu şi Kim - se simt într-un fel în competiţie; care dintre ei 
doi este mai mare? Nici unul nu pare dispus să accepte senioritatea 
celuilalt”. 

A spune deci că Ceauşescu urmează servil modelul nord- 
coreean pare românilor excesiv. în schimb, mulţi dintre ei sînt gata 
să recunoască că societatea nord-coreeană l-a influenţat, se pare, 
foarte mult pe liderul român. „Pentru Ceauşescu, Kim este un Mao 
căruia timpul i-a dat răgazul să-şi desăvîrşească opera” mărturisea 
odată un activist întors dintr-o călătorie în Coreea de Nord. 
Dimensiunea atinsă de cultul lui Kim îl încîntă, experienţa coreeană 
îl încurajează să construiască monumente de prestigiu, chemate să-i 
eternizeze memoria, ignorînd priorităţile economice şi sociale ale 
„furnicarului” peste care guvernează marele om - timp în care 
furnicarul rămîne într-o francă mizerie”. Nu puţini români văd în 
campania deşănţată de demolări şi remodelare urbană urme ale 
sugestiei nord-coreene. în sfîrşit, o trăsătură fundamentală comună 
comunismului românesc şi nord-coreean este exploatarea în aparat a 

doar numele, după caz. Presa română, care relata foarte amănunţit desfăşurarea 
sesiunilor, nu cred să fi menţionat vreodată acest amănunt. Numitul „Institut 
Internaţional” a dispărut fără urmă după scandalul politic italian legat de „P-2”. 
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legăturilor de rudenie - fenomen relativ rar întîlnit în alte ţări 
comuniste. 

Un „comunism de familie”, destul de asemănător în 
manifestările sale, pare teă se fi instalat şi în Coreea de Nord şi în 
România: să fii „neam” cu liderul devine astfel un foarte (dacă nu cel 
mai) preţios capital politic. Funcţiile-cheie sînt încredinţate 
membrilor apropiaţi ai familiei; iar „restul” se distribuie pe baza 
relaţiilor cu aceştia. In plus, Coreea de Nord a experimentat chiar 
înaintea României „comunismul dinastic”: după cum se ştie, fiul lui 
Kim a fost deja desemnat drept „urmaş oficial” al tatălui său - ceea 
ce, în România, rămîne numai o posibilitate. Este posibil ca un 
rodnic schimb de experienţă privind aspectele tactice şi mai ales 
practice ale asigurării succesiunii comuniste în ifamilie să se 
desfăşoare deja. 

Ce cred românii despre toate acestea? Şi aici opiniile diferă. 
Unii cred că modul de rezolvare a succesiunii lui Kim poate influenţa 
- prin exemplu, ori contra-exemplu - atitudinea aparatului. „Dinastia 
comunistă în Coreea de Nord ar da lui N. Ceauşescu aceleaşi «aripi» 
în rezolvarea succesiunii sale ca cele pe care i le-a dat vizita la Mao 
în stabilirea cultului său şi al soţiei sale” este de părere un diplomat. 
„Astfel s-ar putea utiliza argumentul că aşa ceva este posibil”. Alţii 
socotesc că dinastia comunistă coreeană nu este decît un accident 
grotesc care, dimpotrivă, va arăta ce trebuie făcut pentru ca astfel de 
lucruri să nu se mai repete. „Ar fi o ruşine pentru întreaga mişcare 
comunistă”, este de părere un vechi militant, adăugind: „oare chiar 
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pînă aici să se fi ajuns cu denaturarea proiectului egalitar?”. 

Evident, anticomuniştii nu îşi ascund satisfacţia în faţa acestei 
variante caricaturizate de socialism. „Era ultima probă necesară 
pentru a demonstra inconsistenţa ideilor comuniste”, îmi mărturisea 
un prieten istoric, azi emigrat; „Dinastia comunistă în Coreea, şi 
poate şi în România, iar însemna moartea unui mit. Limita ar fi astfel 
atinsă - şi nu ar putea urma decît degringolada şi declinul”. 

Majoritatea celor întrebaţi nu cred însă că problemele 
succesiunii în Coreea de Nord ar putea influenţa evenimentele din 
România. „Nu Kim a inventat dictatura de familie, şi nu de la el s-a 
inspirat Ceauşescu - e de părere un diplomat; despotismul are o 
istorie mult mai veche şi psihologii ar putea demonstra cît este de 
greu, avînd puterea absolută, să n-o foloseşti şi în mod abuziv - în 
particular pentru gloria propriei familii”. Alţii sugerează alte 
argumente: „Dacă este vorba de exemple, de ce Kim şi nu Tito, ori 
dictatorii din America de Sud?” - îmi replica un fost militant, 
precizînd că „ceea ce se întîmplă în România acum nu are nici o 
legătură cu comunismul şi încă mai puţin cu marxismul - şi trimite 
puternic la despotismele din republicile bananelor”. Cu titlu de 
curiozitate voi cita aici şi o opinie ce a rămas singulară. 
„Despotismul actual şi grija pentru dinastie la N. Ceauşescu sînt 
trecătoare, şi cel mai mare adversar al acestora, inconştient, este 
chiar N. Ceauşescu”, încerca să mă convingă un intelectual 
bucureştean; de fapt, ca şi Tito, el doreşte să rămînă ultima mare 
personalitate şi va face tot ce îi stă în putinţă ca cel ce vine după el - 
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chiar fiu de i-ar fi - să nu mai aibă posibilitatea de a repeta ceea ce a 
realizat el. Prin urmare N. Ceauşescu, în ultima perioadă a vieţii sale, 
va distruge el însuşi posibilitatea instalării unui nou N. Ceauşescu - 
aşa cum a făcut Tito în 

Iugoslavia”. In această variantă, cei din jurul liderului român - 
inclusiv familia - ştiind sau presimţind aceasta, ar încerca să îl 
împiedice să-şi pună planul în aplicare. Am asista deci la o altfel de 
luptă pentru succesiune: ea s-ar duce nu între pretendenţi la autoritate 
pur şi simplu, ci între cei ce vor să schimbe actualele reguli ale 
aparatului şi cei ce vor să le păstreze - printre „schimbişti” 
regăsindu-1 paradoxal şi pe N. Ceauşescu. „Toate acestea sînt 
speculaţii - îmi replica un politolog; perioada dintre moartea sau 
retragerea unui lider comunist şi instalarea unuia nou este singura 
perioadă din ciclul sistemului comunist în care regulile de fier ale 
aparatului nu mai funcţionează: atunci totul devine posibil. In cazul 
României de pildă, dacă la dispariţia lui N. Ceauşescu, ţinînd seama 
de izolarea ideologică atît de evidentă a Bucureştiului în mişcarea 
comunistă, din toate direcţiile (şi mai ales din U.R.S.S.) ar sosi 
mesaje de tipul: „terminaţi, tovarăşi, cu acel cult al personalităţii, 
acum cînd aveţi prilejul”, există mari şanse ca fracţiunea doritoare de 
continuitate să fie paralizată. Intr-adevăr, fiecare s-ar teme de celălalt 
(devenit, eventual, lider), iar oricine ar aspira la funcţia supremă s-ar 
teme că ar trebui să treacă manifest peste „sfaturile tovărăşeşti” ale 
practic tuturor membrilor familiei comuniste (cu excepţia puţin 
importantă a Coreei de Nord). Fără suficientă bază în partid, 
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profitînd de lipsa de reguli explicite şi de vidul de putere, o nouă 
figură se poate impune: una deja cunoscută, dar marginalizată ori 
oprimată din motive personale de fostul lider (cum ar fi, de pildă, P. 
Niculescu-Mizil ori Ion Iliescu); sau o faţă complet nouă, cel puţin 
pentru public (din secretariatul cu problemele de cadre sau cele de 
securitate, de exemplu). Am asista apoi la evoluţii reformiste, 
acompaniate de critica virulentă a ceea ce a fost - o perioadă cel 
puţin. Apoi... „apoi totul va intra în normal şi «trebile» vor merge la 
fel ca înainte” - încheie tînărul politolog, 

Obţinem astfel un scenariu uşor diferit de cel ce pare azi cel 
mai verosimil şi pe care îl repet din motive de simetrie: o conducere 
colegială, formată din „baronii” lui N. Ceauşescu i-ar succeda într-o 
primă etapă (chiar sub conducerea sau cu participarea familiei - 
Elena sau Nicu), urmînd apoi ca, sub umbrela „unităţii de 
nezdruncinat”, să se desfăşoare adevărata luptă pentru succesiune şi 
putere, în care toată lumea acordă prima şansă tehnocraţilor 
reformişti, în rezonanţă cu ceea ce se întîmplă în U.R.S.S., China şi 
în restul lumii comuniste. Efectele reformelor nu au şansa de a 
deveni vizibile înainte de minimum 10 ani. In această extrem de 
dificilă perioadă ar trebui întîi îndepărtate erorile monumentale ale 
ceauşismului, urmînd ca apoi, dureros, societatea românească să 
înceapă din nou să se modernizeze - cam cum începuse la mijlocul 
anilor '60. 

Să rezumăm deci opiniile românilor asupra prezentului şi 
viitorului politic al ţării lor, aşa cum au reieşit din cercetarea mea. 
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La întrebarea „Se află oare România astăzi într-o profundă 
criză politică?” răspunsul majoritar rămîne negativ, dacă termenul 
„criză politică” este pus în legătură cu stabilitatea puterii existente. 
Viaţa politică, cred românii, este concentrată exclusiv în aparatul de 
partid. Acest aparat pare, e drept, divizat în momentul de faţă şi 
antrenat în direcţii contradictorii. Ceea ce îl uneşte este însă mult mai 
puternic decît ceea ce l-ar putea scinda. Dacă ţinem seama şi de 
tradiţia comunistă a antifracţionismului în partid, sînt deci puţine 
şanse ca disensiuni interne manifeste să zdruncine autoritatea 
absolută a familiei Ceauşescu. Ar trebui în plus reamintit că, tot în 
bună tradiţie comunistă, „disciplina de partid” nu este în principiu 
imputabilă: executarea ordinelor - chiar eronate - este obligatorie şi, 
mai ales pentru nivelele intermediare, niciodată periculoasă. Viitorul 
reformist şi diferit de prezent ca şi „deceauşizarea” nu par astfel a 
înfricoşa aparatul în proporţie de masă şi deci nu joacă un rol 
destabilizator. Ceea ce trebuie însă reţinut este lipsa de relevanţă 
pentru viitor a comportamentului actual al aparatului. 

Din exterior - atît din lumea necomunistă cit şi din cea 
comunistă - sînt puţine şanse de apariţie a unor factori perturbatori ai 
autorităţii lui N. Ceauşescu, cu toată izolarea ideologică aproape 
totală a regimului de la Bucureşti în mişcarea comunistă. Situaţia 
pare deci încremenită pînă la dispariţia lui N. Ceauşescu de pe scena 
politică. Şi atunci, în vidul de putere apărut, vom asista poate la un 
alt început. 

Există însă posibilitatea unei „revoluţii de palat”, ca cea care a 
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dus la înlocuirea flamboiantului Hruşciov cu ternul dar stabilul 
Brejnev în U.R.S.S.? Ori posibilitatea unei crize sociale majore, în 
cursul căreia, pentru liniştirea maselor dezlănţuite, un lider 
impopular şi responsabil pentru dezastru să fie înlocuit cu un altul, ca 
în cazul rotaţiei Gierek - Kanja în Polonia? 

Răspunsul la prima întrebare nu poate veni decît din evoluţia 
aparatului superior de partid. In principiu se poate desigur întîmpla 
ca, în urma unor măsuri care îi ating direct şi în condiţiile în care îşi 
simt carierele personale in primejdie, asociaţii să se ridice împotriva 
liderului şi săi înlocuiască cu unul mai puţin autoritar şi mai 
dependent de voinţa colectivă. Pentru aceasta.însă ar ti necesară o 
minimă înţelegere şi cooperare „pe orizontală” la nivelul imediat 
interior conducerii supreme. Şi aparent, N. Ceauşescu s-a dovedit un 
real maestru în manevrarea locotenenţilor săi, greu dacă nu imposibil 
de asociat în acţiuni comune. Ar trebui apoi ţinut seama şi de 
ponderea familiei sale în rîndul locotenenţilor puterii. O revoluţie de 
palat ar fi, în ultimă analiză, şi o revoluţie de familie. Este ea 
probabilă? Majoritatea celor ce s-au exprimat au răspuns negativ. 

Răspunsul la cea de-a doua întrebare depăşeşte sfera aparatului 
de partid şi chiar a problemelor pur politice pentru a face aipel la 
starea şi evoluţia socială. Acestor aspecte ale cercetării mele le este 
consacrat paragraful următor. 

3.3. S-a spus de multe ori că în ţările comuniste, problemele 
sociale nu pot fi separate de cele politice şi economice - şi 
răspunsurile pe care le-am primit în cercetarea mea confirmă această 
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convingere. „Toate aspectele viitorului social depind evident şi direct 
de viitorul politic al României - îmi spunea un sociolog; dar ceea ce 
mi se pare interesant ar' fi cercetarea modului în care prezentul politic 
al României influenţează viitorul ei isocial”, a adăugat el. Mi-a 
plăcut ideea şi mi-am însuşit-o ca sugestie pentru cercetare: am 
încercat să găsesc deci, prin întrebări şi interlocutori, acele „fapte 
purtătoare de viitor” pe care le caută prospectologii de pe toate 
meridianele. Şi un astfel de fapt esenţial mi-a părut acceptarea quasi- 
unanimă a acelui îiescris (şi nici măcar explicitat întotdeauna) 
„contract social”, ce generează de altfel viaţa socială în toată lumea 
comunistă: cetăţeanul se angajează „să nu supere” puterea şi în 
schimb aceasta îi oferă accesul la o viaţă socială şi profesională 
„normală”. Orice violare a acestui contract este considerată şi de 
către individ şi de către putere drept nefirească şi generatoare de 
represiune ori reparaţii. Cetăţeanul cunoaşte ce înseamnă „să superi 
puterea” - şi represiunea, în replică, ia în România de azi forme pe 
care cu greu le întîlnim în alte părţi. Nu atît pentru mine mi-e frică, 
îmi spunea un coleg, explicîndu-mi de ce nu protesta împotriva unor 
vizibile abuzuri ale liderilor, cît pentru familie şi mai ales pentru 
copiii mei; cu ce sînt ei vinovaţi să sufere pentru curajul meu 
justiţiar. Iar un distins romancier îmi explica astfel „alinierea” lui (de 
altfel excesivă, după părerea mea): „Cei ce au venituri sigure (oare la 
ce se referea interlocutorul meu?) îşi pot permite să mişte în front, 
dar eu şi familia mea trăim din scenariile de film şi din ce public eu 
şi, dacă nu mi se mai comandă scenarii şi nu mi se mai publică 
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nimic, ce vom face cu toţii?” Alţii socoteau că, dimpotrivă, „lefegiii” 
ce abia îşi întind salariul de la chenzină la chenzină sînt „mai 
dependenţi” de stat decît cei care, ca romancierul cu pricina, 
„adunaseră” deja milioane în conturile lor şi deci îşi puteau permite 
măcar „să tacă o vreme”... La rîndul său, statul comunist se arăta 
adesea gata să repare nedreptăţile pe care le-au suferit cetăţenii săi, 
dacă aceştia demonstrează obedienţă. Aş cita aici cazul unui 
cunoscut regizor de film care a ameninţat cu demisia lui din partid 
dacă filmul său nu e difuzat - dar care şi-a retras imediat plîngerile 
(şi şi-a recăpătat carnetul) atunci cînd statul „a îndreptat” eroarea, 
permiţînd filmului respectiv să aibă succesul pe care, de altfel, îl 
merita. 

Aş adăuga aici o notă personală. Atunci cînd am intrat în 
disidenţă (1979) şi multă vreme după aceea, autorităţile au dorit să 
găsească motivaţia acestei neobişnuite „ruperi de contract”, iar 
raţiunea cel mai des invocată era aceea a frustrărilor personale. „Ştim 
cîte necazuri v-a făcut X, şi cît aţi pătimit de pe urma protejatei sale 
Y, mi s-a spus de nenumărate ori, dar nu este cazul pentru asta să vă 
supăraţi pe ţară” (sic!), după care urma: „Ce doriţi? Ii pedepsim noi 
pe toţi şi vă dăm tot ce doriţi şi meritaţi; dar, desigur, pentru asta 
trebuie să vă arătaţi patriotismul”' (decodificat: să-mi re-semnez 
contractul social, făcînd o declaraţie de fidelitate faţă de lideri). Este, 
fireşte, de prisos precizarea că n-am primit „tîrgul”; dar am motive să 
cred că astfel de propuneri nu erau atît de rare, în special pentru 
categoria intelectualilor ambiţioşi, totdeauna prinşi în nesfîrşite 
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competiţii pentru „recunoaşterea publică” şi „întîietatc” (cel puţin în 
domeniu.. 

La toate acestea se adaugă şi tradiţia. Generaţia vîrstnică a 
„acceptat” contractul social comunist; părinţii şi profesorii noştri, 
deci „modelele” noastre, în covîrşitoarea lor majoritate nu l-au 
călcat. 

După zeci de ani de funcţionare, „contractul social” pomenit 
mai sus pare mai degrabă natural, normal, decît aberant: şi cercetarea 
mea a arătat că mulţi români sînt gata să plătească preţul - cu singura 
condiţie ca, „în schimb” să ducă o viaţă normală. 

Dar ce înseamnă oare o viaţă „normală”? 

Trebuie să mărturisesc aici că rezultatele cercetării mele s-au 
îndepărtat mult de presupunerile mele pur intuitive. Născut şi crescut 
la Bucureşti, între intelectuali liberali europenizaţi de generaţii, eram 
tentat să gîndese societatea noastră în categoriile pe care mi le sugera 
literatura şi puţina cunoaştere directă a societăţii româneşti: să cred 
deci că există o ţărănime (forţat colectivizată, amputată prin 
anihilarea fruntaşilor satelor - a chiaburilor - şi deci în masă 
nemulţumită), o clasă muncitoare (mai degrabă pauperă, deci tot 
nemulţumită) şi o intelectualitate (ce amestecă vechea intelectualitate 
cu cea nouă, creată în ultimii ani, şi care, la rîndul său năzuieşte la 
libertate spirituală drept condiţie a muncii intelectuale). Surprinderea 
mea nu a fost mică atunci cînd am descoperit o altă Românie socială 
decît cea imaginată drept cadru pentru speculaţiile mele imprudent 
sociologizante. 
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Prima concluzie la care am ajuns - discutată apoi ca prieteni 
sociologi - era că România din 1985 este profund, foarte profund 
diferită de România din 1945 şi chiar de România din 1965. 

Faţă de România din 1945 pe care, în familia mea o numeam 
„normală”, diferenţele sînt evidente. Elitele burgheze şi moşiereşti au 
fost lichidate şi există puţini supravieţuitori activi ai rezistenţei 
anticomuniste. Au rămas de asemeni puţini supravieţuitori ai vechii 
intelectualităţi - şi chiar conţinutul paradoxal european al noţiunii de 
„inteliguentsie” s-a modificat; fruntaşii satelor au fost şi ei suprimaţi, 
ţărănimea s-a urbanizat masiv, iar resturile ei s-au transformat în 
noua clasă a cooperatorilor; proletariatul s-a metamorfozat în noua 
„clasă muncitoare”, lărgită mult prin pătrunderea unor elemente fără 
rădăcini proletare; în sfîrşit, s-a creat o nouă elită, cu legături extrem 
de vagi cu ceea ce a prezidat la modernizarea României între 1848 şi 
1938. Toate aceste modificări erau mai degrabă normale - deşi ar 
trebui să recunosc că, în raţionamentele mele, ele fuseseră adesea 
neglijate. Surprinzătoare mi s-au părut însă modificările care au făcut 
ca România din 1985 să fie atît de diferită de cea din 1965. în această 
perioadă, ritmurile schimbării au fost extrem de accelerate. 
Dezvoltarea industrială şi urbanizarea au creat o nouă Românie. 
„Românul mediu” de astăzi este eventual născut la ţară, s-a mutat 
însă la oraş, stă „la bloc” şi munceşte în uzină. Trebuie adăugat că, 
de regulă, el socoate această traiectorie drept un „progres”, iar istoria 
sa drept o „istorie de succes”. 

Cu toate riscurile unor astfel de afirmaţii, aş spune chiar că, de 
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s-ar putea introduce un ipotetic „indice de satisfacţie”, valorile lui ar 
fi probabil mai puţin scăzute decît îşi închipuie unii observatori din 
afară ai profundei crize româneşti actuale. Adevărat, calitatea vieţii 
lasă în cele mai multe privinţe mult de dorit; şi românul „de la bloc” 
se gîndeşte probabil cu nostalgie, la hrana din copilăria sa de la ţară, 
e nemulţumit de aprovizionare, de transportul în comun ori de salariu 
şi înregistrează cu uimire dificultăţile prin care trec părinţii sau fraţii 
rămaşi la ţară. In acelaşi timp însă, acelaşi român este impresionat de 
propria lui ascensiune socială; şi dacă adesea e critic la adresa „lui 
Ceauşescu şi ai lui” cînd aşteaptă, prost hrănit şi înfrigurat, autobuzul 
ce întîrzie cu orele să îl ducă acasă (deşi, pentru a-1 aduce la muncă, 
acelaşi autobuz nu întîrzie aproape niciodată), nu este mai puţin 
adevărat că nu rămîne indiferent la uriaşele construcţii; „Totuşi, au 
făcut frumos aici şi cînd o să fie gata...” auzi uneori în autobuz. 

Nu s-ar putea spune apoi că propaganda comunistă, aşa 
simplistă cum este ea, rămîne complet fără ecou. Atîta i s-a repetat 
omului simplu că oraşul (industrial) este bun pe cînd satul (agrar) 
este retrograd şi atît i s-a explicat că el este stăpînul ţării, încît ţăranul 
devenit muncitor industrial se simte purtător al progresului şi solidar 
cu liderii comunişti, care, în definitiv, sînt cam ca el. Abuzurile şi 
aroganţa liderilor, deşi îl revoltă, îl şi liniştesc. Instinctiv, omul 
simplu ar face probabil la fel ca aceşti lideri de ar avea şi el puterea 
fără control pe care o au ei. în plus, el se simte probabil „fără limite 
iniţiale” cînd e vorba de ascensiune pe scara socială. Iată imaginea 
mobilităţii sociale pe care am întîlnit-o cu o frecvenţă notabilă şi de 
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care analiza trebuie să ţină seama. 

Românul mediu nu mai percepe România anului 1985 ca pe o 
perturbaţie, ca pe o anormalitate a României anului 1938 (normale), 
pe care nici nu a cunoscut-o, şi nici nu se poate referi la o ipotetică 
Românie democratică, pluralistă şi industrializată, pe care nu şi-o 
poate închipui. El o compară cu România anului 1965, şi în raport cu 
momentul respectiv, se simte adesea în progres. 

O mare surpriză a constituit-o pentru mine răspunsul la 
întrebarea „de unde provin elitele sociale ale României anului 1985”. 
Am constatat astfel că în rîndul celor cu funcţii de răspundere la 
nivel intermediar, născuţi la ţară, un procent important este 
reprezentat de cei născuţi în familii de ţărani înstăriţi (ori chiaburi, în 
terminologici anilor '50). După represiunea crudă din anii '50, mulţi 
tineri din astfel de familii „şi-au pierdut urma” la oraş şi, cu bune 
deprinderi de muncă şi agoniseală, au făcut „ceva carieră”. Mulţi 
dintre ei au profitat de relativa liberalizare din anii '60, cînd au putut 
chiar invoca în sprijinul lor, „persecuţiile” din anii '50; şi este 
aproape sigur că formula de comunism naţionalist, al cărui promotor 
era N. Ceauşescu, să fi exercitat o reală atracţie asupra acestor tineri. 
Un studiu al modului în care mentalitatea „chiaburească” se 
regăseşte în multe din compartimentele României de astăzi ar fi 
desigur interesant şi poate lămuritor pentru multe probleme încă 
deschise de psihologia socială în societatea comunistă românească. 

în orice caz, originea ţărănească a majorităţii covîrşitoare a 
muncitorilor industriali din România anului 1985 oferă explicaţii 
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convingătoare, credeau mulţi dintre interlocutorii mei, pentru 
comportamentul clasei muncitoare de la noi. „Nu este posibilă nici o 
comparaţie între muncitorimea poloneză ori germană şi 
muncitorimea noastră actuală - îmi explica un sociolog marxist. 
Aceasta din urmă nu şi-a format încă un adevărat spirit de clasă, nu 
este solidară şi nu ştie cum să îşi apere drepturile. In plus, a adăugat 
el, calitatea vieţii muncitorului este determinată de recunoaşterea 
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tacita ca munceşte prost şi cam cum vrea şi asta merge împreuna cu 
faptul că este prost plătit şi că nu găseşte bunurile de care are nevoie. 
Nu este deloc sigur că acest muncitor ar dori să primească mai mult, 
clacă pentru aceasta ar trebui să muncească mai mult şi mai ordonat 
- şi aici apare influenţa originii sale ţărăneşti, cu o anumită libertate 
în auto-organizare greu compatibilă cu spiritul industrial modern”. 

Am descris pînă acum anatomia societăţii româneşti şi nivelul 
său de satisfacţie. Pentru a răspunde realist la întrebarea privind 
posibilitatea creşterii presiunii populare asupra conducerii comuniste 
ar trebui însă să estimăm variaţia viitoare a indicelui de satisfacţie al 
românului mijlociu. Pe termen scurt, numai coborîrea sa sub limite 
tolerabile ar putea declanşa tulburări ele masă. Violări ale frontierei 
suportabilului sînt posibile - şi aş cita aici experienţa teribilă a 
ultimelor ierni în mediul urban, cînd s-au combinat frigul din 
locuinţe şi din întreprinderi, datorat lipsei de combustibil, 
dezorganizarea practic totală a transporturilor (urmare a lipsei de 


Mi s-a citat chiar o glumă: „întrebare: de ce oare nu fac românii grevă? 
Răspuns: fiindcă tot nu s-ar vedea nici o deosebire”. 
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carburanţi) şi lipsa de alimente. Autorităţile au dat însă dovadă de 
multă inventivitate, intervenind operativ acolo unde „cuţitul ajunsese 
la os”, oferind din timp în timp scurte şi locale ameliorări menite să 
dezamorseze nemulţumirea ce ameninţa să devină periculoasă. 

Va fi oare această strategie eficientă şi pe viitor? Răspunsurile 
la această întrebare s-au împărţit. Unii cred că „ulciorul nu mai 
merge la apă” şi că poporul este excedat de paleative. Alţii socotesc 
că, în criza cronică de solidaritate 45 şi cu un curaj diminuat de 
condiţiile iernii, poporul va continua să rămînă o pradă uşoară pentru 
abilitatea guvernanţilor. 

Experienţa ultimilor ani a arătat însă că, la oraşe, 
nemulţumirea iar uneori exasperarea populaţiei pot lua forme 
violente; s-a vorbit despre sabotaje, greve locale, răzmeriţe „de 
cartier” - de regulă rapid „rezolvate” prin. satisfacerea imediată a 
doleanţelor astfel manifestate, urmată de pedepsirea celor consideraţi 
vinovaţi (în general „pe tăcute”, „pe rînd” şi fără a invoca formal 
motivul real). Adevărat, drumul de la astfel de acte spontane izolate 
pînă la mişcări organizate este lung. Sub presiunea frigului şi a 
lipsurilor alimentare, însă, el poate fi mult scurtat. 

Să reţinem deci că există posibilitatea unei crize majore în 
mediul urban, legată exclusiv de violarea limitelor de suportabilitate 
ale oamenilor în zona nevoilor de bază - chiar dacă ea (criza) nu 
apare astăzi ca foarte probabilă. 


După unii sociologi, lipsa de solidaritate ar fi caracteristică psihologiei 
sociale a poporului român. 
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Este însă pe termen lung posibilă menţinerea indicelui de 
satisfacţie la actualul nivel? Aici covîrşitoarea majoritate a celor 
întrebaţi de mine au răspuns negativ. „Cel venit de la ţară la oraş şi 
transformat în muncitor industrial nu poate asigura copiilor săi un 
salt social comparabil cu cel făcut de el însuşi” îmi explica un 
sociolog, urmînd: „şi nici tinerii născuţi în blocuri nu văd 
posibilitatea unor astfel de salturi. Prin urmare, tinerii vor fi 
nemulţumiţi. Lipsiţi şi de «elan revoluţionar» şi de exemplul 
părinţilor pe care îi vor judeca şi pentru lipsa lor de perspectivă dar şi 
de frînele morale ale religiei, tinerele generaţii vor deveni principala 
«zonă fierbinte» a societăţii în următoarele decenii. Numai de acolo 
ar putea porni o mişcare majoră, declanşatoare de criză”. 

Există însă şi alte păreri. „Tineretul este bine domesticit şi 
foarte bine infiltrat de securitate - îmi spunea un psiholog, 
comentînd în continuare; de altfel, prezenţa poliţiei în viaţa socială 
este un fenomen esenţial pentru ultimele două decenii. Largi pături 
de oameni socotesc foarte normal să aibă legături cu securitatea ori 
chiar să lucreze pentru acest veritabil stîlp al puterii”. în sprijinul 
acestei păreri mi s-a citat o anchetă asupra aspiraţiilor desfăşurată în 
mediul muncitoresc, din care reieşea că un procent important de 
tineri ar dori să devină securişti - cu tot ce înseamnă asta, în ochii 
lor, ca promoţie socială şi acces la putere fără prea multe obligaţii 
însă. In sfîrşit, unii dintre interlocutorii mei cred că nemulţumirea şi 
alinierea tineretului par acum ca avînd ponderi egale, dar că de aici 
se pot trage cu greu concluzii pentru viitor: şi drept argument mi s-a 
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citat exemplul polonez unde, în pofida estimaţiilor sociologilor (care 
întrezăriseră, în anii 70 un tineret polonez dezabuzat şi înclinat spre 
comunism şi compromis) s-a născut extraordinara mişcare a 
Solidarităţii, cu preponderenţă tînără şi muncitorească. 

Orice sociolog ar avea probabil dreptul să considere 
speculaţiile de pînă acum drept nerelevante, deoarece ele nu s-au 
referit la marea majoritate a populaţiei - la ţărănime. Sînt gata să 
recunosc că aici studiul meu este incomplet. Iar dintre subiecţii 
cercetării mele puţini au fost ţărani şi cei ce îi pot de drept 
reprezenta. Din discuţiile cu sociologii şi cu ceilalţi subiecţi 
chestionaţi a reieşit că indicele de satisfacţie al ţăranului este de 
regulă mai scăzut în comparaţie cu cel al orăşeanului, deşi acesta 
variază după generaţie şi zone geografice. Astfel, nu se poate nega că 
satele s-au depopulat şi că marea majoritate a tinerilor sînt atraşi de 
oraş. Cei ce au putut s-au urbanizat, ceilalţi visează la asta. Eşecul 
economic al agriculturii colectivizate - nu numai în România, după 
cum se ştie - a adus cu sine un nivel de trai extrem de scăzut. Cu 
excepţia puţinelor zone necolectivizate şi a celor din jurul oraşelor 
mari, a căror prosperitate se leagă de proximitatea unui fel de piaţă 
liberă, cei rămaşi în sate o duc foarte greu. „Indicele de satisfacţie al 
ţărănimii este astfel scăzut - mi-a explicat un sociolog, el însuşi 
fecior de ţăran - dar aceasta nu pare să prezinte pericole reale pentru 
putere; ţărănimea este prea obosită, împrăştiată şi înspăimîntată 
pentru a reacţiona. Ea acceptă pînă şi ce mulţi dintre noi nu credeau 
vreodată că ar putea suporta: distrugerea satelor ancestrale şi 
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construirea de noi hibride urbanoide, purtătoare evidente ale altor 
valori decît cele moştenite, semne ale unui viitor fără nici o legătură 
eu trecutul”. „Acestea sînt numai impresii false, încerca să mă 
convingă în replică un etnograf. Satul românesc nu a fost atins de 
comunism şi nici sufletul ţăranului, cel puţin în zonele de deal şi de 
munte. Adevărat, nivelul de trai - ori mai sofisticat, indicele de 
satisfacţie - rămîne foarte scăzut. Dar ţăranul român s-a obişnuit de 
veacuri să supravieţuiască printre legi şi guverne, ocolindu-le fără a 
li se opune. Asta se întîmplă şi acum şi asta va fi şi în viitor”. 

Evident, rămîne posibilitatea unor revolte locale, nu lipsite de 
violenţă. Dar de aici pînă la presiunea organizată şi eficientă asupra 
puterii e un drum foarte lung. 

Să reţinem în concluzie numai şansa mică acordată de toţi 
interlocutorii unei crize majore generate de dezastrul satului 
românesc, dezastru ce nu se poate decît adînci, în viitorul apropiat 
cel puţin. 

Am avut la început sentimentul că „indicele de satisfacţie” al 
intelectualilor ar trebui să fie extrem de scăzut. Cercetarea mea a 
arătat însă că m-am înşelat. Marea majoritate a problemelor specifice 
culturii - şi deci şi ale producătorilor şi, în parte, şi consumatorilor 
ei, intelectualii - constituie obiectul paragrafului următor şi nu vor fi 
tratate aici. Este însă ştiut că arareori intelectualii pot numai ei înşişi 
să se constituie în grup de presiune în faţa puterii. De regulă, ei joacă 
rolul de catalizator şi de inspiratori ai unor mase mai largi. Studiul 
meu a pus în lumină tocmai extrem de slaba legătură dintre 
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intelectualitatea română şi celelalte pături ale. populaţiei - muncitori 
ori ţărani. Nu am întrezărit nici un interes al intelectualităţii pentru 
problemele de masă ale populaţiei şi nici o aspiraţie de a deveni, ca 
în Polonia, „conştiinţa” socială a ţării. 

Adevărat, există crizele ce apar în sfera culturii: ele nu sînt 
însă plasate de intelectualul român în contextul unei crize generale, 
ce reclamă cooperare cu alte pături ale societăţii. Elitist şi mai 
degrabă preocupat de propriile sale probleme, intelectualul român 
din 1985, pentru care poporul este numai consumatorul pasiv al 
producţiei sale culturale, nu reprezintă astfel deloc un element 
neliniştitor pentru stabilitatea politică a regimului, şi cu atît mai mult 
un posibil generator de crize. „Noi tot nu avem nici o putere de a 
schimba ceva în politică, îmi spunea un eminent filosof bucureştean, 
de ce să ne amestecăm în astfel de lucruri? Treaba noastră este 
cultura, şi pe asta trebuie să o facem bine. O carte bună ce iese de 
sub tipar valorează mult mai mult decît o petiţie în care aş protesta 
inutil - şi oricine ştie că, de semnez petiţia, nu îmi mai apare cartea. 

Evident, completa filosoful, există şi cărturari mediocri pentru 
care apariţia ori neapariţia unei cărţi tot nu are nici o importanţă. 
Aceştia nu au decît să se amestece în tot felul de contestaţii. Dar noi, 
«excepţionalii», nu avem acest drept. Şi dacă nu irităm inutil puterea 
cu fronde fără viitor, aceasta poate fi destul de tolerantă cu noi: ne 
tipăreşte, ne lasă să călătorim şi uneori chiar să vorbim şi să criticăm 
- în sfera noastră culturală, fireşte 46 ”. Şi interlocutorul meu încheia: 

46 O remarcă personală: aici interesele filosofului coincid cu cele ale puterii. 
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„De altfel, importante nu sînt problemele materiale ale vieţii de toate 
zilele, ci evenimentele spiritului. Dacă poporul nu are came, noi 
putem să îi dăm cultură. Numai asta este treaba noastră. Carnea n-are 
decît să şi-o ceară singur”. 

Desigur, o astfel de poziţie ar putea cu greu aprinde şi ghida 
scînteia unei crize periculoase pentru ordinea comunistă. Pasivitatea 
socială a intelectualilor români nu rămîne însă fără urmări în masa 
populaţiei. Din cercetarea mea reiese că mulţi oameni simpli cred că, 
în majoritate, intelectualii sînt profitori ai regimului, care i-a 
cumpărat şi îi plăteşte „să tacă” - cum îmi spunea un şofer de taxi. 
Oamenii îi judecă cu asprime pe cei ce se declară în favoarea 
regimului. „Cum se poate? Doar e om cu carte”, auzi adesea drept 
comentariu la versuri ori cîntece „de serviciu” închinate anilor 
lumină... 

Viitoml social al României nu poate fi însă redus la 
anticiparea capacităţii de reacţie a populaţiei, problemă ce a făcut 
obiectul speculaţiilor de pînă acum. în cercetarea mea am încercat să 
surprind şi opinii'de interes major pentru orice alte aspecte ale 
viitorului României - ca problemele evoluţiei demografice, a stării 
de sănătate a populaţiei, a familiei sau educaţiei. Răspunsurile pe 
care le-am primit nu diferă însă de ceea ce îndeobşte se ştie - şi 
anume că starea economică, socială şi culturală a României în 1985 
are influenţe devastatoare asupra viitorului social al ţării. Am avut 

Puterea este interesată să instaleze, - cel puţin printre intelectualii din străinătate - 
sentimentul că viaţa spirituală din România este cu totul normală, intelectualii, chiar 
cu opinii vag diferite, scriu, publică, discută şi circulă ca peste tot în lume. 
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confirmări ale implicaţiilor dramatice ale crizei alimentare din ultimii 
10 ani: alterarea fondului genetic al populaţiei nu pune în pericol 
doar starea de sănătate a generaţiilor ce vor fi mature în anul 2000. 
Mi s-au detaliat urmările de coşmar ale iresponsabilei politici 
pronataliste, promovată inuman în condiţii de criză economică şi 
morală. Mi s-a vorbit despre dezastrul pe care îl provoacă pe termen 
lung alcoolismul în creştere dramatică - în special printre femei şi 
tineri. 

„Sînt fenomene ce se petrec sub ochii noştri, dar care nu 
generează nici o reacţie la nivel social”, se mira un diplomat străin, 
adăugind: „Oare răbdarea poporului român nu cunoaşte limite?”. La 
această întrebare răspunsurile interlocutorilor mei nu sînt prea 
variate. Covîrşitoarea majoritate blamează pasivitatea, incriminîndu- 
se pe ei înşişi. „Sîntem cu toţii laşi, am auzit de multe ori, dar totuşi 
nu ne merităm soarta”. Argumentele însă diferă. Mulţi invocă 
ordinea introdusă din afară, prin forţă şi frica endemică de represiune 
instalată de două generaţii.de guvernare totalitară. „Supunerea de 
frică ar trebui să fie înţeleasă, îmi spunea un intelectual bucureştean; 
şi mulţi occidentali, în situaţii similare, ar face la fel ca noi. Natura 
umană este la mijloc, ea reclamă supunerea la forţă”. Alţii în schimb 
caută precedente istorice: „Oare francezii sub ocupaţie au fost în 
masă eroi? Ori condamnă cineva pe evreii deveniţi victimele 
holocaustului? Ori le reproşezi că nu s-au eliberat singuri?” Se mai 
aude şi cîte o remarcă de tipul: „Occidentalii ăştia ne judecă şi ne 
privesc de sus că nu facem pe martirii, dar sînt gata să scoată 
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castanele din foc cu mîinile altora. Ei înşişi se poartă cu mănuşi cu 
sovieticii şi cu comuniştii, de teamă să nu-i supere; în fond sînt gata 
să lupte contra comunismului pînă la ultimul dintre noi”. 

Intelectualii sofisticaţi caută argumente istorice şi culturale 
spre a justifica pasivitatea aparentă a poporului. „Istoria ne-a învăţat 
cum să ne comportăm în situaţii de criză - îmi explica un distins 
intelectual: noi nu facem ceva anume, noi ne mărginim să existăm - 
şi victoria noastră în asta constă: noi sîntem”. Alţii descoperă 
mecanisme de reacţie specifice poporului nostru, dar greu de explicat 
observatorilor. „La noi orice spune ori face puterea, românul 
răspunde cu un rîs. El nu ia în serios nimic din toată această 
mascaradă şi în felul său particular îi rezistă în fond” căuta să mă 
convingă un eminent estetician. 

Concluzia acestor discuţii era însă destul de clară. Societatea 
românească a anilor '85, din motive felurite şi probabil cu ţeluri 
diverse, acceptă politica socială a guvernului de la conducerea ţării, 
cu toate implicaţiile devastatoare pe termen lung ale acesteia, de 
altfel cunoscute. 

Şi totuşi, românilor le e frică de faptul că în viitor totul va 
rămîne aşa cum este acum. Incapabili să iniţieze ei înşişi o 
schimbare, care este totuşi atitudinea majoritară în faţa unei posibile 
schimbări? 

Voi încheia aceste consideraţii privind viaţa socială cu un 
rezultat al acestei cercetări ce m-a surprins şi care vădeşte, după 
mine, singularitatea dramatică a comunismului românesc al anilor 
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'85. în toate ţările comuniste se vorbeşte despre reforme economice 
cu evidente urmări sociale. Ţinînd seama de falimentul economic al 
economiei supercentralizate, ar fi de aşteptat ca tehnocraţii (respectiv 
intelectualii tehnocraţi) să se numere printre partizanii cei mai decişi 
ai schimbării - aşa cum se întîmplă, se pare, în U.R.S.S. ori în alte 
ţări comuniste. Or, răspunsurile la întrebările privind atitudinea faţă 
de schimbare au fost pentru mine cu totul neaşteptate. „în anii '60 ori 
chiar la începutul anilor '70 descentralizarea şi autonomizarea 
întreprinderilor era posibilă şi necesară - îmi spunea un fost cursant 
la CEPECA, devenit director de întreprindere, - dar acum cred că 
este deja prea tîrziu: ceea ce s-a dezvoltat în ultimii 15 ani, economic 
şi tehnologic, este atît de aberant, încît datele problemei s-au 
schimbat. In condiţii normale mi-aş fi asumat bucuros 
responsabilitatea unei întreprinderi autonome, a continuat 
interlocutorul meu, dar acum preget. După ce statul a construit o 
întreprindere fără nici o noimă, neţinînd seama nici de resurse şi nici 
de piaţă, mi-o dă mie pe cap, cu toate dificultăţile de nerezolvat, 
cerîndu-mi să o fac rentabilă? Şi ameninţîndu-mă că, de dau greş, mă 
concediază ca incapabil? Eu sînt incapabil, acum, după ce s-a făcut 
ce s-a făcut?” încheia, aproape sufocîndu-se de furie fostul meu 
cursant, adăugind: „Ei au făcut această industrie, ei să o suporte şi să 
o plătească!”. 

Alţi interlocutori au fost ceva mai puţin drastici, deşi şi ei 
recunoşteau că trecerea la „autonomia” cerută de o eventuală reformă 
ar fi grea, şi că în perioada de trecere şi reajustări este probabil că 
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„toţi vom pierde: şi manageri, şi muncitori”. Astfel de perspective 
desigur nu pot decît tempera zelul reformator şi aspiraţiile către 
schimbare. 

Nici reforma în agricultură, cu decolectivizarea (parţială) şi 
nici cea în sfera serviciilor, cu relativa reprivatizare a unor 
compartimente, nu pare a avea numai adepţi necondiţionaţi. 
Experienţa i-a făcut pe oameni neîncrezători şi puţin înclinaţi să se 
implice în experienţe de acest fel, aşa cum ar reclama „schimbarea”. 
„Să zicem că ne-ar da pămîntul înapoi, îmi spunea un colectivist 
întâlnit pe un drum de ţară; dar cine garantează că după un an-doi, 
după ce te-ai spetit să te pui pe picioare, nu vin să ţi-1 ia din nou la 
comun? Nu poţi să ai nici o încredere” mă povăţuia el. Şi mulţi 
meseriaşi şi mulţi posibili restauratori gîndesc la fel, după experienţa 
„mandatarilor”. 

Concluzia îmi pare clară, deşi profund îngrijorătoare: în 
România de azi, dezastrul economic şi implicaţiile lui sociale sînt 
atît de mari, iar resemnarea atît de aşezată, încît pînă şi o schimbare 
face frică. Se pare, o tristă singularitate a fenomenului românesc într- 
o Europă de Est ce pare astăzi mai degrabă activă şi optimistă. 

3.4. Voi zăbovi puţin asupra problemelor culturii 47 şi viitorului 
lor deoarece îmi pare că acestea sînt mai bine cunoscute decît alte 
probleme: intelectualii sînt totuşi mai activi în difuzarea aspectelor 
legate de viaţa lor decît a celor ce nu îi privesc direct. întrebările pe 


Aici şi mai departe folosesc termenul cultură în sensul său larg, deci cel 
care înglobează şi ştiinţa şi tehnologia. 
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care le-am adresat interlocutorilor mei s-au referit, în principal, la 
diagnoza stării culturii la noi şi la anticipări ale evoluţiei culturii 
româneşti - insistînd asupra implicaţiilor viitoare ale stării actuale. 

în ceea ce priveşte „starea prezentă”, în quasi-unanimitate mi 
s-a vorbit despre criză şi dificultăţi. Nu am întîlnit practic nici un 
intelectual care să laude cultura anilor-lumină şi nici consumatori de 
cultură din alte pături sociale care să se arate mulţumiţi cu ceea ce li 
se oferă. Oamenii de ştiinţă se plîng de lipsa de resurse necesare 
cercetării, de lipsa de înţelegere a factorilor de decizie pentru 
problemele reale ale cercetării, de lipsa contactelor cu literatura 
ştiinţifică de specialitate şi cu colegii din străinătate (din motive ce 
ţin de economia de valută şi de limitarea drastică a schimburilor 
ştiinţifice), de imixtiunea continuă a autorităţilor politice în viaţa 
ştiinţifică şi de obstacolele birocratice pe care le au de întîmpinat 
competenţa şi talentul în afirmarea profesională. Oamenii de 
„tehnică” sînt nemulţumiţi de sarcinile nerealiste care le sînt impuse, 
de dificultăţile importului şi contactelor cu colegii străini şi de 
performanţele industriei chemate să pună în valoare produsele 
inteligenţei lor tehnice. Oamenii de artă se simt frustraţi de ingerinţa 
puterii în viaţa obştilor lor profesionale şi în relaţiile lor cu publicul, 
de încercarea puterii de a-i controla şi manipula, ca şi de rolul 
subaltern de „purtător de ideologie” ce li s-a rezervat. La aceste 
elemente ar trebui desigur adăugată şi dorinţa autorităţilor de a-i 
izola de comunitatea internaţională. 

Motivele acestei situaţii de criză par a-şi găsi originea, 
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conform majorităţii interlocutorilor mei, în calitatea intelectuală a 
puterii de azi de la Bucureşti. „Din motive istorice şi personale, N. 
Ceauşescu ca şi E. Ceauşescu nu au avut condiţii (cum se zice) să-şi 
formeze şi să-şi desăvîrşească cultura, îmi spunea un cercetător. 
Lucrul acesta, în sine, nu înseamnă mare lucru, e foarte probabil ca şi 
în alte locuri să se întîlnească situaţii similare. Periculos mi se pare 
însă că ei nu tolerează în jurul lor decît oameni cu aceleaşi carenţe de 
cultură, că unii dintre aceştia devin conducători în ştiinţă şi în artă şi 
că, toţi laolaltă, transformă părerile şi impresiile lor în criterii de 
evaluare şi conducere a activităţilor intelectuale.” 

Sub forme diferite, aceste aspecte au apărut mereu în 
răspunsurile la întrebările mele. „înţeleg că doamna Ceauşescu nu 
are de unde şti ce înseamnă cercetare ştiinţifică autentică, deşi deţine 
numeroase titluri ştiinţifice. Dar de ce oare să ne dea la toţi lecţii de 
ştiinţă?” (un fizician); „Nu este nici o dramă în faptul că gustul 
arhitectural şi plastic al lui N. Ceauşescu este discutabil; dar de ce 
oare este necesar ca Teatrul Naţional din Bucureşti, ori noul Centru 
civic să fie făcute numai după părerile sale?” (un arhitect). Şirul 
exemplelor ar putea fi continuat. „Problemele ştiinţei şi culturii sînt 
probleme pentru care conducerea actuală a partidului nu are nici un 
fel de înţelegere, şi în care nu se poate orienta în nici un fel” - îmi 
spunea un sociolog, încercînd să mă convingă că este „inutil să 
încerci să (le) explici importanţa libertăţii de creaţie ori deosebirea 
dintre un poet profesionist şi un tehnician versificator ocazional, 
premiat la «Cîntarea României» - este ca şi cum ai încerca să explici 
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unui orb din naştere deosebirea dintre roşu şi verde.” Pe lingă „ifose 
elitiste”, cum numea în replică un politolog marxist aceste opinii, îmi 
pare că părerile amintite mai sus ilustrează destul de exact atitudinea 
de fond a multor intelectuali faţă de actuala putere politică. 

Modul de evaluare a acestei situaţii, ca şi estimarea 
consecinţelor pe termen lung ale actualei stări de lucruri, apare 
diferenţiat, după diverse categorii de intelectuali, probabil şi după 
indicele de satisfacţie şi variaţia sa. Astfel, nu puţini intelectuali 
beneficiază personal de situaţia creată ca şi de urmarea sa cea mai 
evidentă - şi anume emigrarea unei importante părţi a cărturarilor, 
dezgustaţi de condiţia la care au fost reduşi şi de perspectivele 
culturii în România. Cînd spun „beneficii” mă refer desigur la 
avantaje personale, uneori nevisate şi obţinute acuma ca recompense 
fireşti în lipsa altor „combatanţi”, scoşi din competiţie din diferite 
motive (emigraţi, rude de emigranţi, minoritari etnici, contestatari 
etc.). „Nu aş fi sperat niciodată să ajung aici şi, dacă n-ar fi fugit 
atîţia, n-aş fi avut nici o şansă să ajung - îmi mărturisea un coleg 
matematician instalat într-o funcţie de conducere. De aceea nu cred 
că sînt oel mai indicat să estimez pierderile suferite de ştiinţa noastră, 
prin emigrare, în ultimii ani. Cred însă că ele nu sînt atît de mari pe 
cît se spune: şi dintre cei plecaţi mulţi s-au plafonat, intrînd în 
competiţia internaţională prea tîrziu şi pierzînd şi atuul «celui mai 
bun specialist» reprezentînd o ştiinţă mică”, conchidea el. 

Alţii sînt însă mai drastici, şi văd peste tot degradări 
insuportabile. „Este suficient să vezi că, urmaş la catedrele reunite 
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unde au oficiat decenii Călinescu şi Vianu se află acum Ion Dodu 
Bălan!” îmi spunea întristat şi revoltat un literat, adăugind: „Dacă 
ceilalţi ar fi rămais cu toţii, aceasta nu ar fi posibil”. Argumentul este 
însă pus in discuţie de un alt coleg. „Emigrarea şi actualul haos al 
valorilor din cultura noastră nu sînt cauzele, ci efectele politicii 
culturale începute in 1971” 48 îmi spunea tot un literat. „Răul este 
mult mai profund şi, prin distrugerea instituţiilor culturale şi 
instalarea unor false ierarhii de valori, el va avea efecte devastatoare 
pentru cultura noastră”. 

Voi dezvolta puţin aceste argumente, cu evidentă încărcătură 
prospectivă. In perspectiva amintită, odată instalaţi în funcţii de 
conducere ştiinţifică şi culturală, „kulturnicii” - cum îi numeşte Vlad 
Georgescu pe activiştii ce au primit „sarcina” să devină oameni de 
ştiinţă sau oameni de artă - îşi iau rolul în serios, îşi marginalizează 
colegii şi rivalii de valoare şi îşi aleg urmaşi după chipul şi 
asemănarea lor. Ştiinţa şi cultura românească ar fi astfel în mod 
artificial trasă înapoi şi condamnată la provincialism pentru generaţii 
de acum încolo. Alţi intelectuali, dimpotrivă, scot în evidenţă 
impactul relativ mic pe care politica culturală retrogradă l-a avut 
asupra producţiei culturale. „Cine îi ia în serios pe şefii culturali? - 
îmi atrăgea atenţia un om de litere, adăugind: Din 1971, de la 
minirevoluţia culturală şi «tezele din iulie» de esenţă jdanovistă, s-au 
publicat şi cărţi mai curajoase şi mai bune decît pînă atunci. Cultura 

48 Cea mai completă analiză a acestui fenomen, dintr-un punct de vedere la 
care ader, se află în cartea lui Vlad Georgescu „Politică şi istorie - cazul 
comuniştilor români”. N. red: Cartea a apărut în 1991 la Ed. Humanitas. 
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are legile ei proprii, pe care politica culturală nu le poate atinge. Cu 
dificultăţi şi mari compromisuri, noi ne descurcăm totuşi. 
Bineînţeles, ar fi cu totul altceva dacă... Dar s-a mai văzut cultură 
liberă şi înfloritoare în regim totalitar?” 

Intraţi în zona comparaţiilor, putem întîlni şi opinii pe care le- 
am găsit de-a dreptul stranii. „Intr-adevăr, noi scriem sub cenzură, ne 
zbatem cu greutăţile, dar publicul ne aşteaptă, ne înţelege şi ne 
iubeşte, într-un cuvînt are nevoie de noi - îmi spunea un scriitor; în 
Vest însă, se scrie în libertate, dar nimeni nu are nevoie de 
literatură”. Evident, comparaţiile cele mai excitante sînt însă acum 
cele cu „Estul”: „glasnosti”-ul lui Gorbaciov şi implicaţiile sale 
culturale sînt discutate de multă lume, şi nu puţini intelectuali români 
cred într-o viitoare „glasnosti” în România, legată de viitorul regim. 
„Criza culturii româneşti este trecătoare, îmi spunea un filosof, vezi 
doar ce renaştere are loc în Rusia, după atîta vreme de întuneric şi 
cînd nimeni nu se mai aştepta la asta. Esenţialul este să supravieţuim, 
să nu facem imprudenţa să ne arătăm cum sîntem prea devreme şi să 
aşteptăm schimbările politice ce pot descătuşa energiile neconsumate 
în lupte fără perspective” (ca cele disidente, aş termina eu gîn-dul 
nerostit al prietenului meu). Iată o viziune ce contrastează puternic 
cu cele atît de pesimiste pe care le-am citat înainte. 

Un ultim cuvînt despre starea şi evoluţia legăturilor dintre 
cultura românească şi alte culturi, ca şi despre perspectivele acestor 
legături. Şi aici opiniile diferă. „înainte de 1945, cultura noastră nu 
avea complexe faţă de cultura europeană, îmi explica unul din foştii 


84 



mei profesori; puteam să fim, desigur, mai buni ori mai puţin buni, 
dar nu eram altfel decît ceilalţi. Cu venirea comunismului, lucrurile 
s-au schimbat, am fost practic separaţi de Occidentul european şi 
obligaţi să mergem mai degrabă împotriva tendinţei istorice din 
ultimul secol. Pe la jumătatea anilor '60 am avut sentimentul că 
această izolare faţă de Vest ar putea fi depăşita şi că măcar o parte 
din vechiul curs ar putea fi reluat: independenţa politică faţă de 
Moscova era desigur o condiţie necesară unei europenizări a 
României, după stalinismul întunecat al anilor '50. Creditul moral şi 
sprijinul pe care le-am acorv dat tînărului Ceauşescu şi echipei sale 
era întemeiat pe aceste speranţe. Am văzut însă, în decursul timpului 
că ne-am înşelat: izolarea faţă de Vest a continuat în aspectele sale 
esenţiale, şi la aceasta s-a adăugat şi izolarea de Est, producînd tot 
ceea ce poate fi mai periculos pentru o cultură: insularizarea ei, ori 
cum spuneţi voi uneori, «albanizarea» noastră”, a încheiat profesorul. 

Alţi intelectuali văd lucrurile sub un alt unghi. „Cultura 
română era în fapt tributară occidentului pînă la primul război 
mondial, dar între cele două războaie s-a creat aici o adevărată 
cultură naţională, originală şi puternică; întrerupt în perioada 
«obsedantului deceniu», firul a fost reluat după 1965 şi, cu toate 
dificultăţile, continuă şi astăzi” - îmi spunea un intelectual aliniat, 
adăugind: „Dacă prin «albanizare» înţelegeţi izolare, atunci ea este 
desigur un pericol. Dar dacă vedeţi aici grija de a ne păstra 
identitatea, ferindu-ne de contacte ce ne-ar putea deforma şi de 
succesele facile ale urmării modelor străine, acelaşi fenomen se arată 
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a fi mai degrabă benefic”. Acestei aprecieri sînt legate desigur de 
„indicele de satisfacţie” personală al purtătorului. „In lipsa 
contactelor şi schimburilor cu marile culturi, în cultura noastră apar 
structuri ierarhice extrem de confortabile pentru unii, îmi explica un 
intelectual. Apar astfel «papi» şi «episcopi» locali, veneraţi de curţi 
provinciale, refuzînd arogant orice confruntare cu cei din afara 
culturii căreia îi aparţin şi exercitînd puternice influenţe asupra 
tineretului dezorientat, îmi spunea un estetician. Nu este de mirare că 
oei ce se văd astfel onoraţi au impresii mai degrabă bune despre 
starea culturii noastre şi perspectivele sale”. 

Un alt punct de vedere insistă asupra caracterului relativ al 
„albanizării”. „Intr-adevăr, schimburile oficiale cu străinătatea au 
fost practic monopolizate de «kulturnici» şi fluxul de informaţii şi 
idei venind din afară, întreţinut de stat, devine tot mai subţire. Sînt 
însă gata să cedez oricînd locul (devenit şi destul de jenant) de 
reprezentant ori ambasador al culturii oficiale, dacă în schimb mi se 
dă libertatea de a călători ca invitat ori particular, şi posibilitatea de a 
mă „conecta” singur, prin mijloace proprii, la fluxul mondial de 
informaţii şi idei”, îmi spunea un coleg. 

în sfîrşit, pentru prima dată în secolul nostru 49 , ca urmare a 
emigrării masive a cărturarilor, s-a constituit o cultură românească în 
afara frontierelor României actuale - o cultură de exil. Ce influenţă 
are această cultură asupra stării actuale şi evoluţiei culturii 


Un prieten istoric crede că singura perioadă oarecum analogă cu cea prin 
care trecem acuma este cea de la 1848... 
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româneşti? Şi ce viitor are ea, dezvoltată în afara hotarelor ţării? 

Răspunsurile la aceste întrebări şi comentariile asupra lor ar 
justifica singure un studiu de dimensiunile oelui de faţă. Mă voi 
mărgini deci să consemnez doar cîteva opinii ce mi s-au părut mai 
relevante pentru cercetarea mea. 

Asupra excelenţei „în sine” a producţiei culturale de exil 
părerile interlocutorilor mei au fost, fireşte, împărţite; dar nu de 
puţine ori am întîlnit, pe lingă explicabile sentimente de invidie 
pentru cei ce „au scăpat de cenzură” şi „se exprimă liber” (în artă) ori 
„se pot afirma fără oprelişti” (în ştiinţă) şi grija şi regretul că între 
străini, unii dintre cei plecaţi s-ar putea pierde. „Orice s-ar spune, 
scena românească este aici şi şansa de a juca un rol principal este mai 
mare aici decît în alte părţi, îmi spunea un literat; oare nu greşesc 
«tenorii» noştri cînd speră să găsească aceleaşi «roluri» în alte 
părţi?”. Alţii socot că, despărţiţi de „subiect”, mulţi intelectuali intră 
în criză. „Vom vedea iar lamentări de exil, îmi spunea un scriitor, a 
fiind de emigrarea unui confrate. Şi tot el se întreba apoi: Nu ar fi 
cîştigat oare dacă rămînea aici şi făcea eventual contestaţie din 
interior?”. 

în paranteză fie zis, puţini au răspuns „în clar” întrebărilor 
mele, ce urmăreau de altfel numai să înregistreze o reacţie (la 
comentariul meu: poate au plecat fiindcă nu mai puteau suporta 
existenţa în captivitate, răspunsul a fost: dar noi, cei rămaşi, ne 
împăcăm cu ea?). Problema libertăţii pare a fi, pentru mulţi 
intelectuali români, o problemă iritantă. „Noi nu sîntem, în fapt, mai 
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puţin liberi decît cei din Vest, îmi spunea un psiholog; dar sîntem - 
ori, mai bine zis, putem deveni - liberi altfel decît ei”. Alţi 
intelectuali sînt mai precişi: „Ne cîştigăm libertatea de a gîndi şi a 
scrie (fără a deranja sistemul), izolîndu-ne de realitate: contractul 
este clar, sîntem în schimb toleraţi” este de părere un estetician, 
continuînd: „Este un gen de libertate ca oricare altul. Oare cei ce 
depind de capriciile publicului ori ale pieţei libere se simt mai liberi 
decît noi?” Unele explicaţii sînt de-a dreptul paradoxale: „Eu sînt un 
spirit religios, îmi spunea un poet: îmi cîştig libertatea interioară prin 
supunere fără crîcnire în faţa voinţei puterii seculare, pe care o 
respect pentru că vine de la Dumnezeu”. Pentru simetrie, voi trece 
aici şi pe cei (puţini) ce îşi cîştigă libertatea interioară protestînd 
deschis la abuzurile puterii. „Toate acestea sînt sofisme, conchidea 
un prieten: în fond, toţi cei de aici avem sentimentul că «dincolo» 
este mai multă libertate, dar şi că cei de acolo nu ştiu să se bucure de 
ea”. O remarcă interesantă: intelectualii se gîndesc de obicei la 
libertatea pentru ei înşişi, şi aproape de loc la „libertatea maselor”. 

în schimb, mulţi intelectuali consideră că existenţa 
comentariului independent şi adesea moralizator al exilului are un 
efect benefic asupra culturii noastre. „Fără frica de sarcasmele 
«Europei libere» mulţi confraţi s-ar fi «dat în stambă» şi mai mult, 
lătrînd cu lupii în admiraţia regimului, îmi spunea un literat. Şi tot el 
continua: Numai teama de ridicol şi urmările pe termen lung ale 
faptelor pe care «cronica ruşinii» le înregistrează a temperat zelul 
colaboraţionist”. în felul acesta, aş adăuga eu, „exilul cultural” 
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românesc influenţează - destul de marcat - nu numai prezentul dar şi 
viitorul culturii române. 

Dar are oare cultura română din exil un viitor al ei? Şi aici 
părerile se împart. Unii cred că, în mod fatal, ea se va topi în cultura 
gazdă, evident adăugîndu-i aerul specific al malurilor Dunării sau 
spaţiului carpatin. Alţii, invocînd exemplul Rusiei, socotesc că este 
posibilă dezvoltarea şi menţinerea mai mult timp a unei culturi 
româneşti, alternative la cultura comunizată din ţară, cu şansa 
viitoare a unei fuziuni, în condiţii politice care să o permită. 

Are însă cultura de exil şanse reale să influenţeze, nu viitorul 
culturii româneşti, ci chiar viitorul României? Interlocutorii mei au 
răspuns în majoritate negativ la această întrebare. „Adevărat, numai 
intelectualii din exil pot face cunoscut adevărul despre România 
opiniei publice internaţionale, îmi spunea un coleg; dar oare 
informaţia e cea care lipseşte? Politica are legile ei; şi dacă nici 
Soljeniţin, nici Saharov n-au reuşit, o să reuşească de-ai noştri să 
determine schimbarea dorită a cursului lucrurilor?” Pentru simetrie, 
voi menţiona însă şi opinia contrară - mult mai puţin răspîndită, după 
cîte am văzut. „Orice pariu cu viitorul este nesigur, socoteşte un 
istoric. Trecutul însă ne oferă exemple de acest fel. Astfel, exilaţii 
(intelectuali) de la Paris din 1848 sînt în fond cei ce au condus 
modernizarea şi europenizarea României; şi mai recent, exilaţii de la 
Moscova din anii ’30-'40 sînt cei prin care s-a comunizat România 
după 1945. De ce oare astfel de întîmplări nu s-ar repeta şi în viitor?” 

4. Am reprodus şi comentat pînă acum unele din răspunsurile 
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pe care urmăream să-mi dezvolt comunicarea privind viitorul 
României (aşa cum îl percep cei din interiorul ţării). Prin aprilie 
1986, materialul meu brut era deja adunat. Nu voi plictisi cititorul cu 
detalii tehnice privind modul în care, din aceste atît de evident 
întîmplătoare răspunsuri am încercat să reconstitui ponderile 
atitudinilor faţă de problemele puse în dezbatere. Este suficient să 
menţionez că am încercat să construiesc o tipologie a atitudinilor, 
după răspunsurile primite şi să estimez procentul celor ce, din motive 
felurite (origine socială, pregătire profesională, rol în viaţa socială, 
perspective de promovare) ar adera la una sau alta dintre atitudini. 

Evident însă, numai atitudinile nu puteau constitui baza unor 
scenarii. Am asociat deci elementelor subiective pe care le obţinusem 
şi elementele obiective, serioase, ce fac prestigiul studiilor 
previzionale profesioniste: am cercetat anuarele statistice (încereînd 
că corectez perturbaţiile provocate prin manipularea cifrelor), am 
consultat studiile de specialitate publicate de economişti şi sociologi 
(făcînd eforturi să decodific mesajul adesea critic ce se ascunde sub 
limbajul de serviciu) şi am parcurs chiar şi discursuri şi materiale 
oficiale încereînd analize de conţinut cu tehnici semiotice. Am 
proiectat astfel tendinţe viitoare (ale unor indicatori economici şi 
sociali), am găsit unele ciclicităţi, am estimat (anticipativ) ponderile 
perturbaţiilor şi am înregistrat factori caro ar putea să modifice aceste 
evoluţii tendenţiale. Am imaginat şi evenimente viitoare (ipotetice) şi 
impactul lor asupra tendinţelor. In listarea factorilor şi a 
evenimentelor am ţinut desigur seama de atitudinile subiective şi de 


90 



portofoliul de idei recoltat pînă atunci. Era însă muncă multă, iar eu 
eram, practic, singur 50 . 

Mai mult cu schiţe de concluzii decît cu concluzii propriu-zise 
am început, presat de timp, să-mi dezvolt comunicarea. Trebuie să 
recunosc că rezultatele păreau, pentru mine cel puţin, mai degrabă 
descurajante. Ca de atîtea ori în cercetarea viitorului, am descoperit 
că puţine dintre elementele de care dispuneam erau relevanta pentru 
anticipaţie; şi că, prospectiv, aparenta lor diversitate era mai degrabă 
aparentă. Mulţi factori diverşi, şi de naturi diferite, duceau în fapt la 
aceleaşi concluzii pentru viitor. Am verificat astfel încă o dată acea 
mult citată butadă a prospectologilor, care spune că, cercetînd 
viitorul, partea cea mai interesantă a rezultatelor se va referi de fapt 
la cunoaşterea (altfel) a prezentului. Destul de dezamăgit de produsul 
obţinut după un efort considerabil am început să construiesc, după 
principiile metodologice standard, scenarii alternative. 

Primul era de tip statu-quo: ce se va întîmpla dacă evoluţia va 
continua inerţial şi tendenţial, ca pînă acum. Aceasta nu înseamnă 
pentru mine o evoluţie liniară, ci „în condiţiile de pînă acum”, fiind 
compatibilă cu creşteri, descreşteri şi saturaţii. Orizontul de evoluţie 
inerţială dat de dinamica factorilor economici şi sociali părea relativ 
mare (aproximativ zece ani), dar evenimentele care l-ar putea 
perturba puteau apărea mai devreme (în circa cinci ani). Am 
identificat astfel un posibil moment de bifurcare, cu şanse de 

50 Precizez că întreaga cercetare a fost dezvoltată în afara activităţii mele 
normale (program la universitate, investigaţii aproape zilnice ale organelor de 
securitate etc.). 
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schimbare a tendinţei, pe la începutul sau mijlocul anilor '90, cînd 
mai multe crize ar trebui să acţioneze simultan: criza „la vîrf ’ (vîrsta 
liderului), a aparatului (cu indicele respectiv de satisfacţie coborît), 
criza economică (cînd se va observa că lichidarea datoriei externe nu 
duce automat la sfîrşitul crizei şi, în plus, economia ce se va vedea 
complet secătuită de eforturile de pînă atunci); criza tineretului (ce 
ameninţă să-şi piardă răbdarea, aşteptînd vremuri mai bune), poate 
asociate şi cu crize externe (cum ar fi cele generate de succesul 
evident al reformelor de tip Gorbaciov în alte ţări socialiste - 
U.R.S.S., Bulgaria, Ungaria etc). Destabilizat de aceste crize, 
sistemul ar putea-o lua pe mai multe căi alternative: una ce ar 
continua tendenţial „cam cum a fost pînă acum” corectînd excesele 
trecutului, una ce ar urmări să se alinieze la curentul reformist de tip 
Gorbaciov, şi una ce ar urmări să desăvîrşească, liniar ceea ce este 
început deja, fără nici o preocupare de corecţie. 

Scenariile asociate aici au fost numai consecinţele explorării 
modurilor de realizare ale acestor alternative. Ani încercat apoi să 
estimez factorii care favorizează şi factorii care se opun realizării 
fiecărui scenariu în parte, utilizînd, desigur ponderile atitudinilor 
obţinute prin cercetarea mea empirică. Voi evoca, drept o curiozitate, 
cîteva rezultate. 

Scenariul cel mai probabil mi-a apărut a fi cel în care, după o 
perioadă în care se va simula „continuitatea” (scenariul tendenţial), 
se va trece pe calea reformelor - întîi, prin corectarea exceselor 
trecutului şi apoi prin restructurări şi schimbări. Este probabil ca 
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tempoul modificărilor să fie lent, perioada de trecere extrem de 
dificilă, iar primele rezultate încurajatoare nu înainte de anul 2000. 
Acest scenariu ar urma să fie independent de actorii ce ar popula 
scena politică: dar el ar putea să fie încetinit ori accelerat de anumite 
conjuncturi de putere (de pildă, încetinit dacă lui N. Ceauşescu i-ar 
urma întîi soţia, fiul, ori cineva din grupul său şi abia apoi 
reformiştii; accelerat dacă reformiştii ar veni direct la putere). Am 
dezvoltat şi alte alternative, mai puţin probabile dar nu imposibile. 

Am cercetat astfel posibilitatea ca bifurcarea să apară într-un 
moment de mare încordare Est-Vest, moment mai degrabă dificil 
pentru reforme destabilizatoare şi în care soluţia tendenţială şi 
continuitatea la putere ar fi putut să pară mai realiste; am explorat şi 
alternativa unui eşec al reformismului în Europa de Est, bifurcarea 
aşezîndu-se deci pe recrudescenţa neostalinismului în întreaga zonă 
sovietică; în sfîrşit, am imaginat şi o variantă în care bifurcarea apare 
pe un moment nu al reformelor, ci al dezintegrării lagărului comunist 
şi, ca urmare a presiunilor externe şi interne, a repunerii în discuţie a 
sistemului de partid unic. 

După destulă muncă deci, dar cu rezultate ce mi s-au părut 
sărace, am trecut la redactarea comunicării propriu-zise. Din motive 
evidente, textul cu care urma să plec în valiză era text tehnic, mai 
curînd plicticos, păstrînd foarte puţin din aventura care i-a dat 
naştere. Eram pregătit să argumentez faptul că numai asta - ori aşa 
ceva - ar fi răspunsul unui profesionist la întrebarea Ce va fi în 
România după Ceauşescu. 
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5. Ce a urmat este mai degrabă un subiect de roman decît de 
cercetare ştiinţifică. 

Întîi, autorităţile române m-au ajutat să nu fac cunoscute, la 
Paris, speculaţiile mele profesioniste privind viitorul ţării mele. Nu 
am primit viza de ieşire din România (al 35-lea refuz din 1976; dar 
primul după 1985, astfel incit nu aveam argumente serioase să mă 
plîng). In acelaşi timp la Europa liberă (şi la BBC şi VOA) am 
ascultat, evident incomplete şi neterminate, cu intermitenţe, 
comentarii privind atît simpozionul de la Paris cit şi alte reuniuni pe 
aceeaşi temă (poate justificate de ştirile foarte persistente în acea 
perioadă privind starea precară a sănătăţii lui Ceauşescu). Am înţeles 
astfel că era o temă la care se lucrase, deşi eu nu aveam habar de 
rezultatele ce se vor fi obţinut. 

E adevărat, opiniile exprimate de alţi autori nu erau foarte 
diferite de cele la care ajunsese încercarea mea. Dar vechi şi aşezate 
deprinderi cărturăreşti mi-au impus justificate rezerve: poţi să nu 
consulţi bibliografia temei, cînd ştii că ea exista, şi poţi oare să 
trimiţi spre publicare rezultate fără a le confrunta cu cele deja 
obţinute? 

Am început o disperată campanie de procurare a scrierilor de 
care acum aveam cunoştinţă. Rugam pe toată lumea să mi le trimită: 
diplomaţi, ziarişti, prieteni din străinătate. Poate unii dintre ei mi-au 
expediat cîte ceva. Eu însă nu am primit nimic. In plus, organele 
Securităţii statului au început a se interesa nu numai de soarta mea în 
general - ca pînă atunci - ci şi de ceea ce lucrez . Intre timp a apărut 
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un prim eveniment: un articol mai vechi consacrat relaţiilor româno- 
americane, difuzat de Radio «Europa Liberă» şi publicat la Paris are 
consecinţe de bombă cu efect întîrziat, mai ales în mediile 
diplomaţilor occidentali acreditaţi la Bucureşti. Supărarea este mare; 
xerocopii ale textului meu sînt circulate în Bucureşti cu o notiţă în 
care un diplomat american îşi exprimă dezacordul faţă de opiniile 
(considerate de el „diletante”) ale articolului, reproducînd (deşi fără a 
şi le însuşi) şi părerile unui anonim expert de la Washington, ce mă 
considera „manevrat de fracţiunea pro-sovietică din guvernul român” 
şi urmărind „să distanţez pe preşedintele Ceauşescu de S.U.A.”. 

Nu am să ştiu probabil niciodată ce impact a avut aceasta în 
mediul diplomatic de la Bucureşti. Este însă sigur că marja mea de 
manevră se redusese simţitor. In acelaşi timp, oficiali români se 
.arătau extrem de satisfăcuţi de această reacţie „realistă”, povăţuindu- 
mă „să-mi văd de treburile mele” şi „să nu mă amestec unde nu-mi 
fierbe oala - că vedeţi ce iese”. Faptul că mulţi colegi, chiar 
politologi din străinătate şi din ţară, au apreciat munca mea, a venit 
ca o reparaţie incompletă, destul de tardivă şi platonică. 

M-am gîndit atunci, extrem de serios, dacă mai era cazul să-mi 
expun public părerile (desigur independente) şi despre viitorul ţării 
,mele. Şi, cu notele (cifrate) ale comunicării pregătite pentru 
simpozionul de la Paris neexpediate, fără absolut nimic din 
materialul documentar pe care îl socoteam necesar pentru finisare, 
am găsit o soluţie de compromis: utilizînd un procedeu pe care l-am 
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mai folosit cîndva 51 , mi-am rescris comunicarea sub forma unei 
recenzii la o carte (inexistentă) consacrată viitorului României ce ar 
fi trebuit să cuprindă cam la întîmplare toate opiniile pe care, 
incomplet, le auzisem la posturile de radio şi pe care mi le aminteam. 
Metoda îmi permitea să discut oarecum liber „în replică” teme altfel 
dificil de tratat direct (ca succesiunea, de pildă). 

Textul era vag polemic. Cum mijloacele de comunicare cu 
exteriorul se impuţinaseră simţitor, am expediat materialul cum am 
putut şi eu unui prieten din Vest interesat de subiect. După cîte am 
înţeles, nu i-a ajuns nici pînă acum; cine ştie unde or fi rătăcind 
speculaţiile mele? 

Un al doilea eveniment avea să se adauge „şirului negru” 
început. După ani de zile de căutări găsisem în sfîrşit un editor 
interesat să publice cartea mea, scrisă în 1980, Lumea a doua. 
înţelegerea cerea ca traducerea, făcută în contact direct cu autorul, să 
se facă la Bucureşti, iar textul - expediat spre o ultimă editare în 
străinătate. Traducătorul stabilit de editor - şi prieten cu mine de 
altfel - are neplăceri. Manuscrisul dispare (aparent confiscat la o 
percheziţie), înţelegerea de publicare evident se rupe, iar mie mi se 
cer oficial „explicaţii”. Am sentimentul că, de fapt, ceea ce fusese 
căutat spre a fi confiscat era nu studiul meu din 1980 (cunoscut 
probabil de multă vreme organelor securităţii), ci cel recent, privind 
viitorul. 


Literatura, viitorul şi dilemele retoricii prospective în volumul „Arta şi 
viitorul”, Editura Minerva, Bucureşti, 1980. 
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Cu mare efort reconstitui o variantă a studiului „pierdut” în 
străinătate şi o trimit din nou. Tot fără rezultat. 

Mi se explică că a fost oprit de prieteni şi este ţinut acolo 
pentru protecţia mea. 

între timp, ceea ce se petrecea în România - eram deja în 1987 
- venea să confirme speculaţiile mele din 1985-1986 privind viitorul. 
Criza se adîncea: dar nici dezastrul alimentar, nici coşmarul 
transportului şi nici tragedia încălzirii nu sînt percepute ca atare de o 
putere ce a pierdut orice legătură cu realitatea şi pare preocupată 
exclusiv de propria sa măreţie şi perpetuarea ei. Se moare de foame 
şi de frig, dar, în aceeaşi vreme, se construiesc palate şi canale pe 
locuri istorice, unde demolările urmăresc să omoare memoria 
oricăror alte timpuri. Şi, în faţa situaţiei, aceeaşi aparentă lipsă de 
reacţie a poporului, a aparatului, a străinătăţii. 

îndelung amînată şi pregătită, vizita lui M. Gorbaciov în mai 
1987 îmi confirmă anticipaţiile. Tonul oaspetelui este dur, şi 
pledoaria sa pentru reformă - neaşteptată şi impresionantă. Succesul 
de public este considerabil, iar aparatul recepţionează evident 
mesajul: sovieticii nu sînt deloc de acord cu ceea ce se întîmplă acum 
în comunismul românesc, şi avertizează că orice asociere Cu actuala 
familie domnitoare ar putea fi primejdioasă pentru viitorul politic, 
desigur diferit de prezent. Dar îşi exprimă şi convingerea că numai 
tovarăşii români pot opera aceste schimbări necesare, spre mai bine. 
Oficialii români răspund cu repetarea argumentelor privind „dreptul 
fiecărui partid de a-şi stabili linia politică”, refuzînd astfel (din 
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motive de independenţă, cu mare trecere în ochii Vestului) alinierea 
la reformismul lui Gorbaciov. Izolarea ideologică a ceauşismului 
apare şi mai marcată, în schimb pe tabla şahului politic totul rămîne 
neschimbat. La întrebarea „oare cit mai poate rezista Bucureştiul 
valului reformist”, răspunsurile nu sînt acum mai clare decît fuseseră 
cu doi ani înainte. 

între timp, soarta mea personală se schimbă. După peste 20 de 
ani de muncă în Bucureşti (unde sînt şi născut), şi peste 17 ani 
petrecuţi în Universitate, sînt transferat, împotriva voinţei mele, la un 
centru de calcul din provincie, lingă graniţa sovietică, la Tulcea. 
Motivul (posibil): interviuri în presa străină. Justificarea (reală): la 
Tulcea sînt mai greu de găsit de străini - diplomaţi, gazetari etc. - şi 
devin deci din ce în ce mai puţin vizibil, şi, deci, mai puţin incomod. 

... Şi, în mica mea cameră cu numărul 302 de la hotelul 
„Egreta” din Tulcea (pe care nu o pot niciodată schimba; mi s-a dat a 
înţelege de binevoitori că este special amenajată pentru mine), în 
serile lungi cînd telefonul meu nu funcţionează, cînd unicul post de 
TV accesibil mie este Bucureştiul (totdeauna festiv), cînd radioul nu 
poate fi ascultat din cauza „paraziţilor”, şi cînd, la orice încercare de 
ieşire din odaie, se aprinde lumina în camera de alături, mi-a venit 
ideea scrierii istoriei acestei cercetări privind viitorul ţării mele. Şi 
tot acolo am încheiat manuscrisul, într-o seară de vară, luminoasă şi 
caldă. 

Tulcea, iulie 1987 
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POSTFAŢĂ 
DUPĂ CINCI ANI 


Cînd scriam aceste rînduri nu ştiam că ele aveau să încheie 
ultimul meu text care, în spiritul rigorii, poate fi inclus în categoria 
„scrierilor disidente” 52 . Şi, după aproape cinci ani ele văd lumina 


" Aici şi în cele ce urmează înţeleg prin disident (într-un sistem comunist, 
desigur) un cetăţean al unui stat comunist ce dezvoltă opinii critice asupra unor 
aspecte fundamentale ale societăţii comuniste în care trăieşte şi îşi exprimă deschis 
aceste opinii asumîndu-şi toate consecinţele pe care atitudinea sa le implică. 
Disidenţii nu epuizează desigur categoria oponenţilor sistemului comunist aşa cum 
au dovedit-o cu prisosinţă evenimentele din 1989 şi din perioada ce urmează. în 
lipsa unui studiu sistematic al opoziţiei anti-comuniste, mă mărginesc numai să 
menţionez că, în România cel puţin, aceasta pare să fi cuprins o arie largă, de la 
elemente ale nomenklaturii, tăcută în perioada dictaturii, dar dezamăgită de 
performanţa economică şi socială a sistemului comunist, şi sperînd confuz că piaţa 
liberă şi o anume democratizare ar fi de dorit, pe calea deschisă de M. Gorbaciov, 
trecînd prin pături largi ale majorităţii tăcute, dar care s-a arătat gata să devină activă 
în apărarea drepturilor sale (în decembrie 1989) şi terminînd cu veteranii partidelor 
politice interbelice, ce după decenii de ostilitate anticomunistă tăcută par să-şi fi 
regăsit o a doua tinereţe politică. „Fugiţii” (cei autentici, desigur, şi nu cei „plantaţi” 
afară), ca şi mulţi emigranţi legali, şi-au dovedit şi ei adevăratele sentimente faţă de 
comunism prin simpla despărţire fizică de pămîntul pe care s-au născut (să ne 
amintim de vorbele lui Lenin, el însuşi emigrant, ce scria că emigranţii votează 
împotriva guvernului cu picioarele). Cititorul va înţelege, deci, că nu folosesc 
termenul disident ca sinonom cu opozant, ci ca desemnînd o anume parte bine 
definită a opoziţiei - şi anume opoziţia deschisă din interiorul sistemului comunist. 
De pildă, Paul Goma, Dorin Tudoran, Gh. Calciu-Dumitreasa, V. Frunză, L. 
Cangiopol ori semnatarul acestor rînduri, cel puţin în ultima perioadă în care au trăit 
în România, au fost disidenţi. Doina Cornea, Ion Puiu, R. Filipescu, M. Celac, N. 
Stăncescu, I. Fiştioc, Dan Petrescu, M. Dinescu, G. Andreescu ori S. Brucan sînt 
(foşti) disidenţi; dar R. Câmpeanu, C. Coposu ori I. Raţiu, deşi redutabili adversari 
ai comunismului, nu intră în cadrul disidenţei, ceea ce desigur nu le ştirbeşte cu 
nimic meritele în construcţia noii democraţii. Trebuie de asemenea adăugat că 
disidenţa nu este aprioric sinonimă cu eficienţa maximă în doborîrea dictaturii: 
disidentul A. Saharov, de pildă, poate fi cu greu făcut „mai” răspunzător de 
dezmembrarea Uniunii Sovietice decît fostul lider comunist M. Gorbaciov. Cititorul 
va înţelege că toate aceste precizări nu urmăresc să introducă primitive şi discutabile 
„scale de valori” în măsurarea anticomunismului, ci numai să lămurească termenii 
folosiţi în text. 
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tiparului 53 într-o Românie pe care, în 1987, nu o credeam posibilă, şi 
care pare foarte depărtată de anticipările mele de atunci. Ce ar 
justifica deci aducerea în faţa publicului a unor speculaţii prospective 
care, la prima vedere cel puţin, par să fi fost infirmate de fapte? 

Am pus această întrebare celor ce au iniţiat prezenta publicare, 
iar răspunsul pe care l-am primit a fost neaşteptat: mi s-a spus (oare 
cu îndreptăţire, ori numai din politeţe?) că multe din părerile 
„românilor despre ei înşişi”, aşa cum apar în încercarea mea de 
analiză, nu şi-au pierdut de tot relevanţa... Cum n-am revenit încă în 
România, după revoluţia din decembrie 1989, şi cum nici nu cred că 
într-o ipotetică vizită de cîteva zile aş putea să mă dumiresc de cum 
s-au schimbat lucrurile, nu-mi rămîne decît să accept această, 
mărturisesc, flatantă părere. Las deci cititorul să decidă singur în ce 
măsură românii din 1986, aşa cum au fost descrişi în analiza mea, 
sînt şi cei care au ieşit în stradă în decembrie 1989, şi cei care au 
votat cum au votat în mai 1990, şi cei ce s-au dus în Piaţa 
Universităţii în 1990, şi cei ce au venit în diferite rînduri din zonele 
miniere în Bucureşti, de atunci încoace. 

De altfel, voi reveni mai tîrziu asupra posibilei relevanţe 
actuale a acestui text. înainte de asta, mi se pare însă, o datorie 
elementară de politeţe faţă de cititor să descriu contextul în care 
cercetarea mea a fost dezvoltată, deoarece mă tem că altfel ea rămîne 
neinteligibilă. Şi mă simt astfel obligat, deşi detest să vorbesc şi să se 


53 Trebuie însă menţionat că largi părţi ale acestui text au fost difuzate şi 
comentate de postul de radio Europa liberă în 1987-1988. 


100 




vorbească despre mine, să-mi prezint singur „cazul”, desigur uitat, 
dacă nu total necunoscut pentru cititorul român din 1992 54 . 

Două au fost astfel cauzele care m-au îndepărtat de la 
traiectoria standard a unui profesionist mai degrabă de succes 55 şi m- 
au făcut să aleg calea disidenţei: prima ţinea de urmările devastatoare 
interne ale politicii economice şi sociale ceauşiste din anii '70, şi a 
doua de urmările nefaste ale imaginii pe care o avea ţara noastră în 
cancelariile politice occidentale. Le prezint pe scurt în cele ce 
urmează. 

Interesele mele profesionale de cercetător al dinamicii 
sistemelor sociale şi de analist al problemelor „pe termen lung” m-au 


54 într-adevăr. disidenţii est-europeni, a căror voce se auzea exclusiv la 
posturile de radio occidentale (Europa liberă şi arareori, la Vocea Americii ori BBC) 
au rămas, cu puţine excepţii destul de puţin cunoscuţi în ţările lor, în comparaţie cu 
reputaţia lor în Occident - cel puţin pînă în „anul libertăţii” 1989; iar popularitatea 
lor, de atunci încoace, rămîne firesc legată de rolul pe care şi l-au asumat în epoca 
post-comunistă. Prin profesiunea mea - nu de scriitor ori „om de public” - nu aveam 
să fiu prea cunoscut în România nicicum; în perioada disidenţei mele - aproximativ 
între 1977 şi 1987 - am trăit apoi în „exil interior” şi, în afara gazetarilor occidentali 
şi a prietenilor de la Europa liberă, puţini au vorbit despre mine, din motive lesne de 
înţeles; iar după revoluţia din decembrie 1989, din raţiuni personale, am rămas 
departe de vacarmul vieţii politice din România. Nu mă mir deloc astfel, cu toate că 
presa occidentală m-a numit ani în şir „Saharov al românilor” ori „Havel al 
românilor”, că numele meu rămîne probabil necunoscut românului din 1992; iar 
cititorul va înţelege singur că precizările pe care le fac nu sînt deloc vindicative - 
căci ar fi stupid să te superi că nu cîştigi într-un joc de unde singur te-ai retras - ele 
urmăresc numai să ofere acel minim de informaţii asupra autorului fără de care 
textul nu poate fi înţeles. 

55 într-adevăr, atunci cînd am intrat în disidenţă, la 36 de ani, eram directorul 
Centrului Internaţional de Metodologie a Studiilor asupra Viitorului şi Dezvoltării şi 
conferenţiar cercetător principal la Universitatea din Bucureşti; retrogradarea şi 
„pedepsirea” mea au urmat deci, nu au precedat activitatea contestatară. De altfel, în 
numeroase luări de poziţie - în ţară şi în străinătate, atunci ca şi acum - am precizat 
că nemulţumirile mele nu aveau nimic a face cu situaţia mea personală, de care de 
altfel nu m-am plîns niciodată. Precizez şi că dintr-o serie de funcţii am demisionat 
singur. 
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pus în contact, probabil înaintea altor colegi, cu implicaţiile 
catastrofale ale opţiunilor economice şi sociale operate la începutul 
anilor 70 sub pavilionul „dezvoltării multilaterale a României”. Şi, 
dacă la început am sperat că liderii comunişti - de incompetenţa 
cărora eram desigur conştient, dar de buna-credinţă a cărora nu 
aveam atunci motive să mă îndoiesc - vor opera ei singuri corecţiile 
care să evite catastrofa, am constatat apoi, cu stupoare, că ei, liderii, 
merg mai departe „neabătut”, cum se spunea pe atunci, pe aceeaşi 
cale, refuzînd să înveţe din eşecuri şi tranformînd cu neomenie costul 
aventurii lor iresponsabile pe spinarea populaţiei. Am văzut astfel 
resursele naturale ale ţării secătuite şi m-au înspăimîntat urmările 
crizei alimentare cronice - ca să nu spun ale foametei - pentru 
sănătatea fizică şi mai ales mentală a noii generaţii. Şi mi-a părut că 
două din „adevărurile” cu care am crescut - şi anume că avem o ţară 
„bogată” şi că, vorba lui Camil Petrescu, „românii e deştepţi” - vor 
rămîne numai amintiri pentru urmaşii noştri. Studiul comparativ al 
aşa-numitelor pe atunci „strategii de dezvoltare” din lumea a treia, ca 
şi analiza comparativă a evoluţiei ţărilor comuniste vecine - iarăşi, 
cercetate exclusiv cu ochi de profesionist - m-au făcut să remarc şi 
relativa singularitate tragică a fenomenului românesc; într-adevăr, 
economiile comuniste erau peste tot în criză, şi nici nu se prea 
întrevedeau perspective roz ale dezvoltării lumii a treia pe o cale 
proprie, dar alte guverne îmi păreau mai preocupate de starea 
propriei populaţii şi mai responsabile faţă de generaţiile viitoare decît 
naţionalistul şi „independentul” nostru grup de la conducere. 
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Recunosc că, în candoarea mea de atunci, am crezut la început că 
liderii noştri „nu ştiu” ce se întîmplă căci îmi era greu să cred că, 
măcar de-ar fi să luăm în consideraţie numai propriul avantaj de a 
conduce o ţară care „merge bine”, aceştia pun ambiţia imbecilă de a 
nu-şi recunoaşte greşelile deasupra interesului poporului peste care 
prezidează. Şi am „bombardat” aşadar ani de zile ceea ce credeam eu 
că sînt factorii responsabili, cu memorii (nesolicitate) în care 
semnalam, demonstram şi avertizam... Singura reacţie la aceste 
memorii era întrebarea „ce vreau eu să obţin” - ideea că ar exista 
naivi interesaţi şi de altceva decît de obţinerea unor avantaje 
personale imediate fiind de la început părăsită de pragmaticii mei 
interlocutori. Exasperat de lipsa de rezultat a demersurilor mele am 
încercat să găsesc alte căi prin care ceea ce eu credeam că nu am 
dreptul să mai ţin „secret profesional” să ajungă la cetăţeanul ţării 
mele, cu speranţa (vagă) că acesta ar putea reacţiona şi astfel ar opri 
nenorocirea. Privind în urmă, recunosc acum că aceasta a fost calea 
ce m-a dus la disidenţă. Deşi n-am avut niciodată convingeri 
comuniste - cu toate că, din considerente pe care acum le-aş numi 
oportuniste, am fost o perioadă membru al PCR 56 , şi am părăsit 
voluntar şi cu oarecare scandal această organizaţie-fantomă a cărei 
dispariţie recentă din viaţa politică sînt ultimul a o deplînge - trebuie 


56 îmi aduc astfel aminte că, în februarie 1970, cînd am intrat în PCR, îmi 
argumentam cererea prin convingerea că, din interiorul partidului voi putea fi „mai 
de folos” ţării mele decît din afara lui; iar în scrisoarea care însoţea carnetul de 
partid pe care-1 restituiam în 1982, scriam că am căpătat convingerea că din afara 
partidului voi putea fi mai folositor ţării decît din acea organizaţie cu totul 
depăşită... Simetria, peste ani, îmi pare mai degrabă amuzantă... 
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să mărturisesc că nu atît dezgustul pentru totalitarismul comunist - 
pentru mine, la acea dată indisolubil legat de calitatea de român cu 
care m-am născut ci dorinţa (ce mi se pare acum de o aproape 
ridicolă candoare) de a fi de folos poporului meu trebuie puse la 
rădăcina disidenţei mele. Am crezut sincer că, riscîndu-mi ce mi-a 
mai rămas din viaţă şi carieră - căci, să nu uităm, în 1978 nu aveam 
motive să cred că disidenţa ar putea eventual deveni un capital 
politic, ori măcar moral, cum s-a arătat a fi după 1989 - aş putea 
contribui la mai-binele ţării mele. 

Nu trebuie să uităm apoi şi atmosfera generală „post-Helsinki” 
de la finele anilor 70. Semnînd imprudent, în 1974, Acordurile de la 
Helsinki (cu inconfortabilul lor „coş trei”, referitor la drepturile 
omului), guvernele comuniste, s-au pus singure în situaţia de a putea 
fi judecate, nu după normele tradiţionale ale democraţiei - pe care, 
din motive ideologice, le respingeau de multă vreme - ci după norme 
la care aderaseră ele însele şi pe care deci nu le mai puteau contesta. 
Faptul nu a scăpat celor interesaţi să pună în discuţie totalitarismul 
comunist, prin definiţie incompatibil cu respectarea drepturilor 
omului. Oameni curajoşi şi de bună-credinţă din Cehoslovacia, 
Polonia, Germania de Est şi Ungaria nu scapă prilejul de a-şi 
manifesta public dorinţa de schimbare a ordinei totalitare. Şi în ţara 
noastră mişcarea iniţiată de Paul Goma - pentru al cărui curaj civic 
am nutrit de totdeauna multă stimă - urmărea să pună în discuţie 
neostalinismul liderilor de la Bucureşti; dar autorităţile reuşesc 
relativ repede să „rezolve” problema, oferind mai tuturor 
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participanţilor alternativa emigrării, desigur preferabilă închisorii ori 
exilului intern. In 1978, regretatul istoric Vlad Georgescu încearcă 
din nou să strîngă semnături, de data aceasta de la cărturari, pe un 
program al unei Mişcări pentru sprijinirea democraţiei, dar 
intelectualii cărora li se adresează refuză în quasi-unanimitate, să-şi 
facă publice, în felul acesta periculos, părerile pe care de altfel, cu 
toţii le cunoşteam. 37 în sfîrşit, în 1979 am redactat, aşa cum mă 
pricepeam eu, un Memoriu al intelectualilor români 58 , care, mai 
prudent şi modest, nu se definea de la început drept document politic 
contestatar, ci ca o candidă şi bine-intenţionată invitaţie la discuţie 
liberă a crizei prin care trecea ţara, deschisă tuturor celor ce ar fi vrut 
să ia parte la ea - din conducere şi din afara sa, deci din eventuala 
contestaţie. Aşa cum aveam să scriu nai tîrziu prietenului meu V. 
Georgescu, „aventura” acestui text - pe care mai toţi marii 


57 a _ a 

îmi aduc aminte că, pe lîngă soţia sa Mary Georgescu, manifestul lui V. 
Georgescu a mai primit semnăturile Marianei Celac şi a lui M. Botez. Forma ultimă 
a documentului, dacă îmi amintesc bine, propunea formarea grupului „Madrid”. 
Majoritatea celor ce au refuzat să ni se alăture s-au refugiat în Occident în anii ce au 
urmat. Textul a fost publicat mai tîrziu în Occident şi rămîne, după părerea mea, un 
exemplu de ţinută şi măsură, de un nivel intelectual cu totul comparabil cu 
documentele (mult mai cunoscute) elaborate în aceeaşi perioadă în alte ţări 
comuniste, ca celebra „Cartă 77”. 

38 Iniţial, acest Memoriu s-a dorit o reluare contemporană a faimosului 
Memoriu al Intelectualilor adresat Mareşalului I. Antonescu în 1944, prin care 
constatînd catastrofa ce ameninţa ţara - era vorba de invazia sovietică şi 
inevitabilitatea pierderii războiului - se cereau măsuri drastice de reevaluare a 
situaţiei şi schimbarea hotărîtă a politicii (respectiv, ieşirea din război şi alianţa cu 
Naţiunile Unite). (Prima frază a memoriului începea chiar cu cuvintele: „La 35 de 
ani de la terminarea războiului, România...” Plimbat mai mulţi ani printre 
intelectualii bucureşteni, şi modificat neesenţial de mai multe ori, Memoriul nu a 
primit, după ştiinţa mea, decît o semnătură în afara celor ale iniţiatorilor.) A fost însă 
difuzat la Europa liberă şi apoi publicat în La Nouvelle Alternative (Paris), şi, recent, 
în revista „22”. 
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intelectuali au refuzat, din felurite motive, să-l semneze - a fost 
departe atunci de a-mi întări sentimentele patriotice şi încrederea în 
viitorul disidenţei în România. 59 Dar într-una din acele vizite penibile 
în care interlocutorul meu îmi explica „de ce” nu mi se alătură - ori 
„nu mă poate ajuta”(?), cum spunea un regretat profesor, ca şi cum 
de ajutorarea mea era vorba - am întrezărit o posibilitate de a articula 
o rezistenţă „de grup” şi fără periculoasa asociere de care toată lumea 
fugea. „Iartă-mă, dar nu semnez Memoriul dumitale dintr-un 
principiu de la care nu mă îndepărtez”, m-a refuzat ferm un mare 
profesor, precizînd: „niciodată în viaţă n-am semnat texte scrise de 
alţii”... I-am replicat, timid, că nimeni nu-1 opreşte să scrie Domnia- 
Sa un text mai bun, şi că eu sînt primul care să renunţe la textul meu, 
în faţa unuia mai bun - pe care deci l-aş semna imediat. Propunerea 
mea n-a avut, evident, nici un succes, dar scena mi-a sugerat ideea 
contestaţiei (ori disidenţei) solitare, pe care am încercat apoi s-o 
teoretizez. Experienţa mişcării Paul Goma, ca şi a încercării lui Vlad 
Georgescu, ca şi aceea a sindicatelor libere SLOMR arătau clar că 
liderii comunişti români nu erau dispuşi să tolereze nici o formă de 
asociere în contestaţie, şi că românii, înţelegînd asta, nu-şi riscă 
(inutil, socoteau ei) pielea în aventuri (ce păreau atunci) fără viitor. 
Dar, în fond, ce diferenţă rămîne între un text cu 20 de semnături - 


Cu ochii de astăzi lucrurile se văd însă destul de schimbate. Prietenul N. 
Manolescu crede acum, retrospectiv, că pe vremea aceea „nu sosise încă momentul”. 
Şi eu înclin să cred că nu atît frica ori neîncrederea în mine ca „provocator” cît mai 
degrabă analize simple cost-beneficiu au prevalat în această, la prima vedere, 
descurajantă „lipsă de reacţie” a intelectualităţii noastre la problemele obştei... Căci, 
în 1989, în condiţii diferite, se pare că nimeni nu s-a mai temut. 
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care, deci, denotă asociere - şi 20 de texte diferite, dar cu conţinut 
similar (ori complementar) şi ducînd la aceleaşi concluzii? Nici unul 
din autorii solitari nu ar cădea sub directa incidenţă a legii ce, în 
lumea fără-de-lege comunistă, poate uşor transforma orice asociere 
în „grup duşmănos, manipulat din afară ... etc. etc.” (şi pedepsei în 
consecinţă) - căci libertatea de opinie personală rămîne mai departe 
garantată... Textele contestatare trebuiau însă aduse la cunoştinţa 
opiniei publice româneşti, iar astfel, autorii contestatari „aflau” unii 
de existenţa altora şi se articulau nevăzut într-un grup ce nu era direct 
condamnabil ca rezultat dintr-o ilegală asociere, ci rezulta firesc din 
convergenţa unor opinii critice. Asocierea lui Vlad Georgescu 
grupului de oameni minunaţi ce de ani de zile se străduiau să menţină 
curajul românilor prin Europa liberă (unde a fost numit director), 
mi-a oferit şi modul concret în care această, să-i spun, strategie putea 
deveni operantă: scrise solitar, individual, textele contestatare urmau 
să fie difuzate de Europa liberă - desigur, sub semnăturile reale - şi, 
în felul acesta, „grupul” contestatarilor ar fi prins cheag. Mă gîndeam 
chiar la eventuale discuţii în contradictoriu şi polemici între disidenţi 
ajunse „pe calea undelor” înapoi în ţara în care ne aflam cu toţii şi de 
care nu aveam de gînd să ne despărţim vreodată. 

Două erau obiectivele urmărite de promovarea şi difuzarea 
disidenţei solitare în intenţia mea. Primul era instalarea unui anumit 
statut social oficializat al „celui ce zice nu”: mai ales dacă era vorba 
de oameni cunoscuţi şi care puteau ajunge în paginile presei 
internaţionale, aceştia ar fi trebuit să fie protejaţi de represiunea care 
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nu putea invoca nici un temei legal şi se vedea în situaţia incomodă 
de a fi generată exclusiv de inexistentul, oficial, „delict de opinie”. 
Un astfel de cetăţean, ale cărui păreri se deosebesc profund de cele 
ale puterii, nu putea desigur aştepta să fie promovat ori măcar 
răsplătit după meritele sale profesionale şi era, desigur, marginalizat: 
în profesiile ne-ideologice, de pildă în cîmpul activităţii productive, 
însă, un astfel de statut îmi părea posibil. In particular, îmi părea 
posibilă deci delimitarea pe această cale şi la noi a intelectualului 
critic, cu statut şi reputaţie deja stabilite în Polonia ori Ungaria. Al 
doilea obiectiv era, aş spune, să ne numărăm noi, cei ce spuneam nu\ 
prin Europa liberă puteam să creăm, speram eu, în naivitatea mea, 
un climat de acelaşi tip cu cel instalat în Polonia de prima vizită a 
Papei Ioan Paul al 11-lea - cînd, în pofida ordinului oficial „de a nu 
ieşi în stradă”, toată Polonia a fost pe străzi, dovedind indirect 
„ponderea” celor nemulţumiţi şi gata să-şi arate deschis 
nemulţumirea. Formarea „Solidarităţii” a fost urmarea firească a 
acestei conjuncturi, cred eu. 

Perspectiva creării prin astfel de mijloace ad-hoc a unui grup 
de intelectuali critici ori, mai general, a unui nucleu de societate 
civilă, independent şi critic, îmi părea fascinantă la începutul anilor 
'80. In plus, disidenţii hotărîţi să rămînă, nu să se auto-exileze, ar fi 
putut funcţiona şi ca un eventual grup de presiune în faţa puterii 
totalitare 60 : aceasta era obligată măcar să renunţe la farsa unanimităţii 

60 Protestele izolate aveau într-adevăr, poate, relevanţă morală, dar deloc 
politică. „Dumneavoastră aţi călătorit şi aţi văzut că şi în alte părţi e la fel: nici un 
guvern nu este obligat să ţină seama de părerile unui singur cetăţean, îmi spunea un 
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depline... Această viziune a unei disidenţe ce se transformă în 
opoziţie pasivă de termen lung reclama desigur şi o altă perspectivă 
asupra fenomenului contestatar şi a modului de utilizare a informaţiei 
asupra sa. Astfel, prima preocupare - pe care probabil românii din 
1992 o înţeleg deja cu greu - era de a rămîne, pe cît se poate, în 
limitele şi aşa strimte ale strîmbelor legi comuniste. Ne plăcea ori nu, 
România avea un guvern acceptat drept legal de comunitatea 
internaţională şi o constituţie - iarăşi acceptată formal o dată cu 
recunoaşterea legitimităţii guvernului. Această constituţie stipula că 
România este o ţară comunistă şi că forţa politică conducătoare (şi 
unică) este partidul comunist. A pune în discuţie aceste două lucruri 

- cum ar fi cerut desigur bunul simţ - însemna însă, formal, să calci 
constituţia şi să te aşezi singur - formal iarăşi, dar ca în toată lumea 
civilizată - în afara legii şi, într-un fel, a societăţii. In ochii 
comunităţii mondiale, aşadar, deveneai un infractor practic de 
neprotejat: nu este firesc să invoci, în sprijin, respectarea legilor ţării 

- de pildă, în domeniul drepturilor omului - dacă singur calci legile 
ţării tale. Contestaţia trebuia deci să rămînă, cel puţin în linii mari, şi 
măcar într-o primă etapă, în limitele legii ori să evite încălcarea lor 


anchetator. Nu vedeţi că sînteţi singur? A, dacă ar fi mai mulţi... poate că ar trebui 
să se ţină seama de astfel de opinii.” Şi adăuga filosofic şi protector: 
„Dumneavoastră văd că vă daţi de ceasul morţii pentru alţii, dar ei nu numai că nu 
vă urmează, dar rîd cît pot între ei şi, în plus, se bucură că le rămîne ciolanul mai 
mare, călcîndu-se pe picioare să vă ia locul la care renunţaţi... Păi ştiţi ce spune X 
despre dumneavoastră lui Y? Ori lui Z?...” Aflam, astfel, de pildă, că prietenilor 
străini li se spunea, după caz: dacă erau europeni radicali şi antiamericani, că sînt 
agent american; dacă erau americani, că sînt agent KGB; dacă erau ruşi, că sînt 
agent imperialist (occidental) ş.a. Din nefericire, după ani, unii dintre aceşti prieteni 
mi-au confirmat multe din aceste, pentru mine, inutile şi inexplicabile invenţii... 
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prea vizibilă. 61 în plus, viziunea „de termen lung” a disidenţei 
schimba şi modul de popularizare a contestaţiei, în presa 
internaţională mai ales - de unde, pe calea Europei libere ori a altor 
posturi străine, informaţia urma să ajungă înapoi în ţară. Accentul nu 
trebuia pus atît de mult pe represiune - şi, implicit, pe greutăţile pe 
care le întîmpină cei ce se declară independenţi - tocmai pentru că 
acestea puteau să aibă un efect descurajator asupra „candidaţilor” 
viitori posibili la independenţă 62 : căci, pe bună dreptate, atunci cînd 
singurul rezultat al disidenţei este pedeapsa şi aceasta este dură, şi 
actul contestatar tot nu destabilizează puterea şi nu schimbă nimic, 
de ce ar mai apărea noi doritori să se „exprime” critic? Accentul 
trebuia deci pus pe avantajele morale ale revenirii la normalitate, pe 
efectul benefic al eliberării de frică şi minciună, pe implicaţiile de 
termen lung posibil avantajoase ale unei temporare marginalizări. 
Trebuia deci sugerat poporului că disidentul este el cel ce domină 
moral în competiţia cu puterea, şi că el merită în primul rînd stimă, şi 
nu compătimire pentru bătăile primite... In plus, trebuia evitat, 


61 într-adevăr, marea enervare a anchetatorilor mei venea din faptul că, poate 
dus de un norocos instinct, mă feream de excese în luările mele de poziţie. „Iarăşi 
pierdem vremea, îmi spunea odată un ofiţer plictisit de liricele mele justificări prin 
interesul pentru «mai binele ţării». De ce nu recunoaşteţi Dumneavoastră, cinstit, că 
nu vă place comunismul? Dacă faceţi această declaraţie pentru noi problema este 
clară: nu vă rămîne decît să plecaţi, ori să înghiţiţi în tăcere - căci n-o să schimbăm 
noi constituţia şi ţara ca să vă facem pe plac Dumneavoastră, aşa însă, ne daţi de 
lucru. - Şi nu înţelegem ce vreţi...”. 

6 ~ De altfel, în decursul interogatoriilor am avut uneori sentimentul că larga 
popularizare a represiunii şi a urmărilor nefericite ale contestaţiei - de regulă, de 
către victimele directe ale represiunii - era chiar dorită de autorităţi: de cele mai 
multe ori greu de verificat din surse independente, aceasta demonstra implicit 
eficienţa poliţiei şi avea efecte evident descurajante asupra populaţiei, căreia i se 
arăta indirect „ce poate păţi” dacă nu rămîne docilă. 
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credeam eu, cît se poate de mult - dacă nu chiar de tot - apelul la 
soluţia extremă, şi anume la emigrare. Ştiam că mulţi români 
socoteau că probe „de curaj” nu dau decît cei ce ştiu că pot scăpa de 
urmările periculoase ale gestului lor cerînd plecarea definitivă din 
ţară: într-o conjunctură internaţională în care violarea dreptului de 
emigrare, de altfel moral justificat de represiune, căpăta imediat 
semnificaţia unui „caz” disputat între guverne, astfel de situaţii erau 
destul de dese. înţelegerea pe care o aveam pentru disidenţii deveniţi 
emigranţi nu îmi părea însă că ar trebui să umbrească esenţa gestului 
contestatar, dacă acesta urmărea să devină un factor destabilizator al 
ordinei totalitare: protestul trebuia consumat în interior, iar obiectivul 
său trebuia să rămînă critica responsabilă a sistemului comunist, cu 
toate implicaţiile acestei atitudini. 6 ’ Consecinţa firească era că, odată 


J De altfel, în cazul meu cel puţin, am încercat să urmez toate aceste 
comandamente morale ale disidenţei. Astfel, contestaţia mea s-a străduit să rămînă 
„în limitele legii”, evitînd cel puţin „excesele de stil” (oare revoluţia cu voie de la 
poliţie a lui Caragiale era tot aşa?); adevărat, asta mi-a subminat mult reputaţia în 
emigraţie care aştepta de la contestatari în special cuvinte tari şi sarcasme definitive. 
Am încercat apoi să vorbesc cît mai puţin - (şi am făcut chiar eforturi să descurajez 
şi pe alţii să vorbească - despre persecuţiile şi momentele grele prin care am fost 
nevoit să trec) cu toate că, slavă Domnului, acestea nu au lipsit; şi este suficient să 
notez anul în care, retrogradat la Centrul de calcul al Universităţii, am avut drept 
umilitoare sarcină de serviciu să copiez lucrarea unui coleg mai tînăr (sic) şi 
accidentele, în care „huliganii necunoscuţi” cît pe-aci să mă expedieze în lumea 
drepţilor, popularizate poate prea zgomotos de presa occidentală. Trebuie însă să 
recunosc că, peste ani, în Occident, lipsa martirajului pe care l-am evitat, după cum 
se vede, din raţiuni programatice - mi-a fost nu de puţine ori imputată, mulţi fiind 
cei ce consideră (după părerea mea, în mod cu totul discutabil) că eficienţa gestului 
contestatar este direct proporţională cu intensitatea represiunii ... In sfîrşit, am 
refuzat emigrarea (oferită cu destulă transparenţă de autorităţi) timp de 8 ani (1978- 
1985) şi n-am acceptat-o nici după aceea: întors dintr-o vizită în Occident în 1985, 
am continuat să nu cer plecarea definitivă - şi, în 1987, am plecat în S.U.A., la 
invitaţia Institutului Smithsonian din Washington D.C., pentru o vizită de 3 luni. în 
S.U.A. am aflat că acordarea vizei mele de ieşire făcuse obiectul unor îndelungi 
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plecaţi în vest, disidenţii rămîneau să joace numai un rol moral şi că 
tot interesul presei trebuia redirijat către contestatarii din interior, 
singurii care intr-adevăr justificau denumirea de opozanţi posibil 
destabilizatori ai ordinei comuniste. 

După aproape 10 ani de speranţe (1978-1988), trebuie însă să 
recunosc că încercarea mea de constituire a unui nucleu de societate 
civilă, articulînd disidenţa solitară prin intermediul Europei libere, a 
eşuat. Cauzele sînt multiple şi analiza lor retrospectivă - interesantă 
pentru cercetătorii fenomenului românesc -, depăşeşte cadrul acestor 
însemnări. Menţionez numai cîteva aspecte. 

In primul rînd trebuie trecută dificultatea popularizării 
proiectului ca atare. Condiţiile de fapt nu-mi permiteau redactarea 
unui text programatic, de tipul celui de faţă. Nu era vorba de riscurile 
pe care mi le asumam, făcînd publice intenţiile de destabilizare 
premeditată a ordinei comuniste, ci de condiţiile concrete în care 
eram nevoit să acţionez. Puţini români nu s-ar fi simţit manipulaţi, 
dacă ar fi avut impresia că sînt chemaţi „să joace” într-un scenariu 
dinainte pregătit: apelul la contestaţie deschisă trebuia deci să apară 
indirect, prin aluzii şi sugestii care să „treacă” prin singurul meu 
canal de comunicare cu ţara - şi anume, Europa liberă. Nici aici însă 
lucrurile nu erau simple. Conducătorii americani ai Europei libere nu 
ar fi acceptat niciodată, din motive ce ţin de statutul acestui post, ca 
emisiunile destinate exclusiv informării corecte a românilor să fie 
utilizate şi pentru alte scopuri - ca apelul la destabilizarea regimului 

negocieri diplomatice: sincer să fiu, aceasta nu m-a făcut deloc să mă cred mai 
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comunist. în plus, încercarea de constituire a unei posibile „opoziţii 
interne”, tolerate de nevoie de liderii comunişti, nu era, firesc, de 
natură să stîrnească entuziasmul colaboratorilor români ai postului, ei 
înşişi emigranţi ori disidenţi deveniţi emigranţi. Aceşti oameni 
minunaţi îşi închinau viaţa cauzei româneşti şi erau convinşi, aşa 
cum simţeam atunci şi cum aveam să-mi confirm mai tîrziu, că în 
România „nu se poate face nimic”, doar de aceea plecaseră, nu-i aşa? 
- şi că numai „de afară” poate fi apărată cu succes „cauza” ţării. Unii 
dintre ei - ca şi mulţi din exilul românesc, de altfel - s-ar fi simţit 
probabil chiar jigniţi de posibilitatea unei disidenţe interne stabile, 
cunoscute şi acceptate - de nevoie - de guvernanţii comunişti. 64 
Obiectivul prioritar al emigraţiei rămînea deci înfierarea şi 
demascarea regimului comunist. Atenţia presei internaţionale - 
reproduse de Europa liberă - a rămas deci fixată la persecuţia 
disidenţilor şi la denunţarea violării dreptului la emigraţie - factori 
desigur importanţi, dar neesenţiali pentru construcţia dorită a 
nucleului societăţii civile. 

Nici cu ziariştii occidentali veniţi la Bucureşti comunicarea nu 
era totdeauna uşoară. Întîi conceptul de „disidenţă solitară” nu le 


„important” ci, în marginea ridicolului, numai împovărat. 

64 Reproduc astfel opinia unui emigrant, de a cărui bună credinţă nu am 
motive să mă îndoiesc: „Disidenţa voastră anticomunistă a fost ori iniţiată de puterea 
comunistă, ori încurajată conştient de aceasta - îmi spunea venerabilul meu 
interlocutor; ea trebuia să creeze, în Occident, impresia falsă că acolo este «ca peste 
tot» în lumea liberă - respectiv, opoziţia este acceptată. Nu v-aţi dat nici unul seama 
că făceaţi jocul comuniştilor?...” Aşa să fie oare? Oare acceptarea fără crîcnire - 
căci, desigur, emigrarea nu putea deveni o soluţie „de masă” — era preferabilă? Şi 
oare şi Saharov, şi Havel, şi Walesa, şi Kiss au fost tot, conştient ori inconştient, 
manipulaţi de puterea comunistă? Sincer îmi pare excesiv... 
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spunea nimic: pentru cei ce vin din ţări unde oricine îşi poate spune 
părerea despre guvern şi guvernanţi era desigur greu de înţeles de ce 
era nevoie de un nou termen spre a desemna ceea ce, peste tot, se 
numeşte sinceritate. Apoi, prin comparaţie cu grupurile organizate (şi 
tolerate de guverne tot comuniste) din Polonia, Cehoslovacia ori 
Ungaria, opoziţia „individuală” şi moderată din România nu putea să 
facă mare impresie... 

Astfel încît „disidenţa (ori contestaţia) solitară” şi posibilitatea 
ca prin ea să se nască germeni de societate civilă au rămas proiecte şi 
au devenit curiozităţi istorice. Unicul mod în care proiectul meu 
putea ajunge la public erau scrisorile, pe care le declaram personale - 
dar, după cum se vede, nu erau numai scrisori de familie - către 
prietenul Vlad Georgescu şi pe care acesta le comenta apoi „pe 
post”; în arhivele Europei libere am regăsit astfel, recent, toate ideile 
expuse în acest text 65 - desigur, în forme comunicabile la momentul 
respectiv şi cu ajustările de rigoare. Este tot ceea ce a rămas din cei 
aproape 10 ani de speranţe şi dezamăgiri... 

în aşteptarea „grupului” ce pregeta să se încropească, cu toate 
activităţile mele benevole de „cutie poştală” ce dirija textele 
disidente, prin amabilitatea unor prieteni străini către Europa liberă 
(printre beneficiari numărîndu-se prietenul D. Tudoran, I. Puiu, I. 
Fiştioc şi alţii), îmi continuam producţia de memorii nesolicitate (sub 


Ajuns în Occident am văzut cu oarecare mirare că „principiile” disidenţei 
româneşti, expuse aici, sînt practic identice cu cele ce au guvernat contestaţia şi în 
Polonia, Cehoslovacia şi Ungaria. Cititorul interesat poate consulta de pildă scrierile 
lui A. Michnik, V. Havel, ori J. Kiss. 
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semnătură şi cu numere de înregistrare) în care criticam politica 
guvernului. Speranţa mea era că parte din argumentele avansate (de 
pildă tot felul de analize cost-beneficiu 66 ), cu concluzii ce se opuneau 
versiunilor oficiale) vor putea fi măcar utilizate în luptele pentru 
putere şi în „mîncătoriile” dintre potentaţi, contribuind indirect la 
destabilizarea regimului - dacă nu erau capabile să aducă corectivele 
necesare. Poate că în arhivele guvernului s-ar mai găsi urme ale 
acestor texte... 

Un lucru însă trebuie precizat. Disidenţa (solitară) a fost 
pentru mine o atitudine morală, generatoare de gesturi ce-mi par, cu 
ochii de acum, don-quijoteşti. Dar, cu toată naivitatea mea, n-am 
crezut niciodată că, fie chiar transformată în mişcare de masă, 
contestaţia internă ar fi putut zdruncina serios puterea comunistă şi, 
mai puţin, că ar fi putut s-o doboare. După cum nici nu aşteptam să 
culeg cîndva „roadele” gestului disident - mai ales în cîmpul, de 
totdeauna străin mie, al politicii. Nu am socotit niciodată că disidenţa 
trebuie răsplătită în vreun fel: finalitatea actului contestatar rămîne în 
afirmarea lui. Evenimentele de după decembrie 1989 nu au făcut 
decît să-mi întărească aceste convingeri. 

Voi dezvolta mai puţin argumentele ce m-au dus la disidenţă 
ca o cale nu de ameliorare a situaţiei interne din ţara noastră, ci de 
corectare a imaginii pe care, din afară, lumea şi-o făcuse despre noi, 

66 Un astfel de memoriu a fost tipărit în La Nouvelle Alternative, Paris, 1988. 
Marea majoritate a textelor mele se orienta însă spre aspecte concrete, de pildă, 
adevăratul cost al aşa-zisei economii de energie (care dovedea că „frigul” planificat 
este risipă). îmi amintesc şi de un memoriu ce protesta împotriva... interzicerii 
circulaţiei taxiurilor în Bucureşti în lunile de iarnă, arătînd „cit se pierde” prin asta! 
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în special după 1964. 67 într-adevăr, s-a spus de multe ori că 
gălăgioasa independenţă faţă de Moscova, iniţiată de echipa lui Gh. 
Gheorghiu-Dej, promovată cu şi mai multă ostentaţie de urmaşul său, 
N. Ceauşescu, a pus România intr-o situaţie de excepţie faţă de 
celelalte ţări comuniste, cel puţin în ochii Occidentului. Şi, cum 
pentru mulţi din acea vreme, sovietic şi comunist se cam confundau, 
părea firesc ca anti-sovietic şi anti- ori măcar ne-comunist să fie 
iarăşi asociate. Liderii români au creat astfel impresia că ei sînt mai 
mult naţionalişti decît comunişti şi că sînt urmaţi de popor aşa cum 
au fost urmaţi şi alţi lideri ai mişcărilor anti-coloniale din lumea a 
treia. Consecinţa era că România este „un caz aparte” şi că dictatura 
- mai mult naţionalistă decît clasic-comunistă - era în fapt acceptată 
de un popor oricum fără tradiţia democratică a altor vecini întru 
comunism, ca cehii, polonezii, germanii ori maghiarii, dar sensibil la 
afirmarea independenţei faţă de foştii colonişti sovietici. Se prefigura 
astfel o nouă împărţire - a cîta oară? - a Europei după diviziunea 
nefericită dintre Europa de Est şi cea de Vest, şi Europa de Est urma 
a fi împărţită - între o Europă Centrală cu tradiţie democratică şi 
„nobilă”, pentru care Occidentul merita să lupte (cuprinzînd Polonia, 
Cehoslovacia, Germania de Est şi Ungaria), şi Balcanii, care au 
acceptat lucrurile aşa cum sînt şi apar împăcaţi cu totalitarismul. 
Implicaţiile unei astfel de diviziuni îmi păreau extrem de grave. 
Motivul formal pentru care România şi Bulgaria erau separate de 


Aceste aspecte sînt prezentate pe larg în interviurile consemnate de A. 
Constantinescu şi publicate în revista Lupta, Paris, 1987. 


116 





„clubul central” al europenilor făcea apel la reacţia diferită a 
respectivelor popoare faţă de totalitarism; în Polonia, Cehoslovacia, 
Germania de Est şi Ungaria disidenţa era vizibilă şi articulată, în 
timp ce în România şi Bulgaria nu. Am întîlnit, referitor la România, 
şi următoarea explicaţie. Peste tot în Europa de Est disidenţa era 
asociată cu anti-sovietismul - şi mişcările contestatare aveau şi acea 
componentă de „eliberare naţională” de sub jugul colonial sovietic 
care le asigura o oarecare bază de masă ca în Polonia, Cehoslovacia 
ori Ungaria. In România guvernul însuşi era anti-sovietic, astfel încît 
disidenţa îşi pierdea în mod necesar „baza de masă”. Concluzia ce se 
trăgea era că, în fapt, în România nu există disidenţa de tipul celei 
întîlnite în Polonia ori Cehoslovacia: convinşi că nu au cum să aibă 
audienţă la un public ce nu ştie ce înseamnă democraţie de tip 
occidental (din motive geografice şi istorice), cei (puţini) ce sînt 
nemulţumiţi de ordinea totalitară vor să se stabilească în Occidentul 
mai apropiat de aspiraţiile proprii, iar unii dintre aceştia, înainte de, 
ori ca substitut la „cererea de emigrare”, trec prin disidenţă ca printr- 
o staţie pe drumul ce duce la destinaţia aleasă - emigrarea. 

In sprijinul acestei teze, după părerea mea profund nedrepte, se 
cita şi tematica şi calitatea „producţiei” literare şi/ori ştiinţifice a 
disidenţilor români (de altfel, extrem de săracă, în comparaţie cu a 
confraţilor din aşa-zisa Europă Centrală): în afara unor amintiri de 
închisoare ori de represiune, ori a unor pamflete ori scrisori „de 
atitudine”, nu era mai nimic cunoscut 68 . Lipseau astfel încercările de 

68 Chiar apariţia (în anii '80 dacă nu mă înşel) a unui volum meritoriu ca 
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analiză obiectivă (deşi pasionată) a realităţii comuniste, ca şi 
eforturile de a teoretiza „ieşirea posibilă” din ordinea roşie - cum 
rămîn, de pildă, cercetările poloneze asupra socialismului monopolist 
ori a revoluţiei auto-limitate, eseurile cehe asupra puterii celor fără 
de putere ori ideile maghiare privind anti-politica şi rolul ei. 
Ignorarea „de fapt” a realităţii comuniste în scrierile disidenţilor 
români era interpretată, tendenţios după părerea mea, drept 
demonstraţie indirectă a faptului că aceştia în fond nu erau deloc 
preocupaţi de ea, ci de modul în care ar putea scăpa de ea (desigur, 
cel mult în grupuri mici - căci nu ar fi de imaginat emigrarea unui 
popor întreg, nu-i aşa?) 

Logicienii ştiu că o propoziţie referitoare la o categorie largă 
nu poate fi demonstrată prin exemple, dar poate fi infirmată printr-un 
contr a-exemplu. 69 

Teza „toţi disidenţii români vor să emigreze” (subînţeles, cît 
mai repede) şi „toţi disidenţii români neglijează realitatea comunistă 
prezentînd exclusiv viziuni apocaliptice spre a-şi justifica 
emigrarea”, aparent substanţiată de unele exemple (să nu uităm că 
sîntem în 1978), ar fi putut fi infirmată numai printr-un contra- 
exemplu. Şi mi-am propus să fiu acest contra-exemplu, care ar fi 
trebuit, în intenţia mea, să corecteze imaginile atît de nedrepte pe 
care Occidentul şi le făcea despre contestaţia noastră şi, indirect, 

„Cetatea totală” de C. Dumitrescu (la Paris) a trecut aproape neobservată: tonul 
„eseului” părea a rămîne departe de cel al disidenţei europene... 

Intr-adevăr, de pildă, propoziţia „toţi oamenii sînt blonzi” nu poate fi 
corect demonstrată citind „cazuri” (oricît de multe) de oameni care sînt într-adevăr 
blonzi, dar poate fi infirmată imediat ce aduci în discuţie un brunet. 
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despre poporul nostru. 

Intr-o oarecare măsură demonstraţia mea a reuşit. Intrat în 
contestaţie deschisă în 1978, n-am cerut niciodată plecarea definitivă 
din România. In plus, în 1985, după 34 de refuzuri de aprobare 
pentru plecare temporară, am fost în sfirşit lăsat să iau parte la un 
Congres la care participau mulţi disidenţi, şi la care am ajuns datorită 
invitaţiei lui Paul Goma şi relaţiilor personale în lumea diplomatică 
bucureşteană ale Marianei Celac, ea însăşi cunoscută disidentă dar, 
ajuns la Paris, după convorbiri radiofonice cu Vlad Georgescu şi 
Virgil Ierunca - convorbiri în care, desigur, n-am făcut decît să repet 
criticile pe care le adresam de mulţi ani la adresa guvernului român şi 
care au fost difuzate în ţară - am luat un alt avion decît cel 
„planificat” (de teamă de a nu fi oprit la graniţă să intru în ţară) şi am 
ajuns înapoi la Bucureşti - spre uimirea şi chiar neîncrederea quasi- 
generală. Putusem deci să rămîn în Vest şi m-am întors, tot ca 
disident; după aproape 8 ani de exil intern se mai putea oare susţine 
că, de fapt, voiam să emigrez şi că toţi disidenţii români în fond vor 
să plece? Demonstraţia era încheiată. 

In plus, din 1979 cel puţin mi-am asumat sarcina - nu prea 
uşoară, recunosc - de a fi „românul care spune nu”, într-un anume fel 
de serviciu, faţă de presa internaţională 70 . Zeci, dacă nu chiar sute de 


Trebuie să menţionez aici rolul cu totul deosebit pe care l-a avut şi în 
relaţiile cu presa internaţională Mariana Celac. în fapt, am operat toată vremea ca o 
echipă de tipul, iertată-mi fie lipsa de modestie, cuplului Saharov-Bonner. Multe din 
textele difuzate sub numele meu s-au conturat în cursul discuţiilor noastre de mulţi 
ani, şi poate că era mai normal ca, cel puţin uneori, să fi apărut doi autori. Ni s-a 
părut însă important, din motive de „luptă în ilegalitate”, ca unul dintre noi să fie 
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ziarişti occidentali, în trecere prin Bucureşti, veneau să vorbească cu 
mine spre a putea eventual introduce şi un „punct de vedere 
alternativ” la cel oficial în comentariile lor. Mulţi dintre aceşti 
ziarişti mă citau pe nume, alţii mă numeau, după caz, „un disident”, 
ori „interiocutorul meu”; eram însă sigur că autorităţile ştiau 
totdeauna (chiar dacă, de cele mai multe ori, după vizita gazetarului, 
totdeauna urmărit) cine era „anonimul”... Urmau scene grele, la 
Securitate, de care prefer să nu-mi aduc aminte: esenţialul este că 
totul a rămas doar o amintire... 

N-am avut curiozitatea să revăd acum, peste ani, acele 
interviuri ori articole difuzate la data apariţiei lor de Europa liberă. 
Bănuiesc că, desigur pline de inevitabile erori şi stîngăcii, ele nu m- 
ar face totuşi să roşesc. Căci, să nu uităm, sîntem la începutul anilor 
'80, esenţial era ca, la rubrica „români care spun nu”, să nu se 
înregistreze cifra 0... 

Tot spre a umple ceea ce îmi părea un gol 71 am început şi 
analiza sistemului comunist. Porneam de la observaţia că ştiinţele 
sociale, aşa cum au fost ele dezvoltate în Occident, nu sînt utilizabile 
pentru cercetarea fenomenului comunist. Intr-adevăr, în tradiţia 
Vestului ştiinţa prelucrează informaţia socială - cu caracter obiectiv, 
ca aceea rezultată din statistici ori indicatori economico-sociali sau 
subiectiv, ca aceea produsă de anchete de opinie şi sondaje. Dar 

mai puţin expus, spre a proteja astfel continuitatea contestaţiei noastre: de aş fi fost 
eu arestat, de pildă, rămînea cineva în urmă - şi, desigur, şi vice-versa. 

71 Un prieten matematician îmi spunea, numai pe jumătate în glumă, că 
justificările mele sînt de tipul caragialesc al lui „să avem şi noi faliţii noştri”; aşa o fi 
oare? 
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guvernele comuniste manipulează şi alterează datele, deci fac 
inutilizabilă informaţia „obiectivă”, iar oamenii sînt prea înfricoşaţi 
de dictatură ca să se exprime sincer în anchete şi sondaje - ceea ce 
face inutilizabilă şi informaţia „subiectivă” în cercetarea acestor 
societăţi. Mi s-a părut astfel necesară dezvoltarea unei 
comunismologii structurale, care să facă mai puţin apel la date şi 
informaţii - după cum am văzut, nesigure - şi să promoveze alte 
demersuri. In Lumea a doua: introducere în comunismologia 
structurală, terminată în 1980 72 , am încercat construcţia unei 
cibernetici a societăţilor totalitare (fără feed-back ori cu feed-back 
alterat): am propus astfel, un model (calitativ) canonic (în sens de 
esenţial) al societăţilor comuniste, am imaginat perturbaţiile-standard 
ale acestui model şi am explorat factorii destabilizatori ai lumii 
comuniste. Concluziile acestui demers structural ar părea cititorului 
de astăzi ridicole: ele sugerau trăinicia ordinei totalitare comuniste 
(sic) - dar mă întreb şi citi dintre disidenţii din alte ţări în 1980 
credeau altceva... Au urmat alte încercări de analiză, cu arie mai 
modestă. Iar eseul de faţă, Românii despre ei înşişi, trebuie privit,în 
acest şir ce îşi propunea deci să demonstreze că în România nu se 
scriau numai pamflete nimicitoare, scrisori lacrimogene ori lamentări 
intimiste. 

în perspectiva timpului, trebuie să recunosc că nici ca analist 
al fenomenului comunist n-am avut mai mult succes decît am avut ca 


“ La prima versiune a acestui studiu a colaborat şi M. Ioanid, azi stabilit în 

Franţa. 
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disident solitar. Lucrările mele nu au plăcut prietenilor români cărora 
le-au fost trimise, şi aceştia nu le-au făcut drum spre marele public. 
Despre Lumea a doua mi s-a spus că este pesimistă şi descurajantă 
(într-adevăr, era; dar nici scrierile lui Kuron ori Havel nu păreau 
atunci prea optimiste. Alte studii, ca cel privind relaţiile româno- 
americane (citat în cartea de faţă), au fost ori publicate în contexte 
diferite de cele cărora le erau destinate, ori ciuntite pînă la ne- 
recunoaştere. Nici Românii despre ei înşişi n-a plăcut cu adevărat: mi 
s-a reproşat „lipsa de metodă ştiinţifică” şi absenţa datelor - ca şi 
cum acestea nu ar fi făcut parte din însuşi demersul meu, special 
destinat cercetării fenomenului comunist. 

Cînd am părăsit (cu o viză turistică de 3 luni) România, la 
finele anului 1987, îmi fixasem drept principal obiectiv să-mi public 
chiar aceste cărţi, care aşteptau de ani un editor, iar apoi să mă întorc 
acasă. Dar condiţiile se schimbaseră. Disidenţii est-europeni care îşi 
trimiteau studiile spre publicare în Vest aveau de regulă prieteni ori 
organizaţii care se ocupau de traducerea, editarea şi difuzarea lor; în 
plus, unor scrieri disidente li se permitea, în mod tacit, să nu 
îndeplinească toate canoanele producţiei ştiinţifice standard - 
integrarea, prin citate adecvate în literatura consacrată subiectului, 
ţinerea „la zi” cu contribuţiile colegilor etc. Dar eu nu am avut 
norocul să fiu publicat „din România”. Iar ca membru al Centrului 
Woodrow Wilson al Institutului Smithsonian nu îmi mai era permis 
să scriu comunismologie ca în România, „mai mult ori mai puţin 
după ureche”. A început o dureroasă muncă de documentare şi 
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readaptare la o viaţă profesională serioasă, de care aventura disidentă 
mă despărţise. îmi prelungesc aşadar şederea în SUA. 

între timp, şi condiţiile revenirii mele în România se 
schimbaseră. Desigur bine intenţionat, un emigrant generos, convins 
că mă întorsesem deja, îmi trimite în România bani spre a susţine 
contestaţia. In condiţii confuze, banii cad în mina autorităţilor, care 
mă avertizează că, de mă întorc (necuminţit, aş adăuga), au probe 
pentru condamnarea mea ca agent plătit al unor „cercuri ostile”. 
Prietenii-avocaţi de la Amnesty International pe care îi consultasem 
şi cu alte ocazii, mă avertizează că, date fiind noile condiţii - apariţia 
unor sume de bani - apărarea mea ar fi extrem de grea, dacă nu 
imposibilă. îmi amin astfel revenirea în ţară. 

Extraordinarul an revoluţionar 1989, anul „libertăţii” cum este 
numit acum în Occident, mă găseşte astfel spectator entuziast şi 
comentator la emisiunile TV americane al fantasticelor evenimente 
pe care, deşi le-am dorit de totdeauna, nu le-am crezut posibile - şi, 
desigur nici nu le-am anticipat decît ridicol de tîrziu, atunci cînd 
deznodămîntul era firesc. Prăbuşirea spectaculoasă - întîi a 
„imperiului extern”, cum numeau unii analişti occidentali Europa de 
Est comunizată împotriva voinţei ei de ocupantul sovietic, şi apoi a 
însuşi imperiului roşu - pe lingă evidentă bucurie 73 îmi oferă însă şi 
prilejul să-mi revăd, cu o altă privire, textele vechi consacrate 


73 ^ 

Intr-adevăr, nicăieri în vest prăbuşirea comunismului nu a fost întîmpinată 
cu mai multă bucurie decît în lumea comunismologilor, care erau, desigur, mai 
informaţi decît alţi occidentali asupra tragediei totalitare. Şi aceasta, în pofida 
faptului că îşi pierdeau, în fapt, „obiectul de studiu”... 
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evoluţiei comunismului. Oare unde era greşeala - atît a mea, cit şi a 
atîtor altora ca mine? 

Răspunsurile la această întrebare ar justifica probabil multe 
texte de lungimea celui de faţă. Mă mărginesc aşadar să amintesc 
numai cîteva aspecte. 

în primul rînd, cred că am nesocotit importanţa informaţiei, 
imposibil de controlat şi blocat în epoca noastră, cu toate eforturile 
guvernelor totalitare. Informaţia asupra propriului trecut al 
societăţilor comuniste - cu evocarea fărădelegilor trecutului ca şi 
informaţia asupra performanţei societăţilor democratice - în termeni 
economici în special, au zdruncinat puternic în orice caz mult mai 
profund decît socoteam eu, bazele sistemului totalitar. Răspunsul la 
întrebarea firească „De ce a fost oare nevoie de atîta suferinţă spre a 
obţine ceva evident mai rău decît s-ar fi putut probabil obţine fără 
această suferinţă” nu mai era uşor de dat exclusiv în termeni 
doctrinari. Şi nici stîlpii puterii - partidul şi securitatea - nu au rămas 
neatinşi de această profundă neîncredere în posibilitatea 
comunismului de a oferi ceea ce promitea iniţiat - şi anume o 
societate mai bună şi mai dreaptă decît societatea pe care o distrusese 
prin revoluţie. 

în al doilea rînd, cred că imaginea mea asupra partidului şi 
securităţii, în toate statele comuniste, a rămas primitivă şi simplistă: 
realitatea a arătat că aceste organizaţii s-au erodat şi ele, o dată cu 
întregul sistem. Birocratizarea şi îmburghezirea (dacă nu şi 
occidentalizarea) elitelor comuniste au subminat sistemul totalitar, 
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care, în 1989, nici măcar n-a încercat să se apere pînă la ultimele 
resurse, aşa cum ne-am temut cu toţii. 

Iar dacă ideea că există şi unii comunişti de bună credinţă, care 
se îndoiesc sincer de capacitatea sistemului aşa-cum-este de a 
răspunde năzuinţelor legitime ale oamenilor şi care promovează 
schimbarea, nu părea de tot vouă, în schimb posibilitatea ca un astfel 
de comunist să ajungă la cîrma sistemului sovietic îmi părea, mie cel 
puţin, extrem de îndepărtată. Nu am prevăzut „fenomenul M. 
Gorbaciov”, după părerea mea esenţial în dezintegrarea 
comunismului. 

Mulţi ani de-acum înainte analiştii se vor întreba dacă, iniţiind 
„perestroika” şi „glasnost”, cu potenţialul lor sinucigaş pentru 
dictatura comunistă, M. Gorbaciov a vrut de fapt să salveze sistemul, 
îmbunătăţindu-1, ori a dorit într-adevăr să-l schimbe. După cum se 
vor scrie tomuri despre cum a fluctuat fostul lider sovietic ani în şir 
între conservatori şi reformişti - spre a fi apoi înlăturat de la putere, 
cel puţin temporar, de valul de nemulţumiri pe care l-a provocat atît 
conservatorilor cît şi reformiştilor. Ceea ce însă puţini ar putea 
contesta este că, fără M. Gorbaciov la Kremlin - ori, mai precis, cu 
un lider sovietic de tip Brejnev, Cernenko ori chiar Andropov - „anul 
libertăţii” 1989 ar fi fost de neconceput. 

Cît despre mine, sincer să fiu, „ce a vrut” iniţial M. Gorbaciov 
nu îmi pare prea relevant acum. Este suficient că, animat de bune 
intenţii, acest activist comunist, susţinut de generalii KGB, şi-a 
declarat intenţia de a moderniza comunismul; că într-un mod pe care 
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nu l-am crezut posibil, a acceptat pierderea - în sensul decolonizării 
- imperiului exterior (respectiv Poloniei, Cehoslovaciei, RDG şi 
Bulgariei), conduse de considerente pur pragmatice ori aşteptînd ca, 
în acest mod, Vestul să-l ajute în refacerea economiei sovietice, că 
„fluctuaţiile” sale au permis, în fapt, reformatorilor şi adepţilor 
democraţiei să se cunoască, să se numere şi să se organizeze, 
demoralizînd în schimb pe conservatori care-1 considerau de-al lor; 
şi, în sfîrşit, că a evitat cit a putut folosirea forţei, retrăgîndu-se cînd 
a pierdut partida cu o demnitate niciodată întîlnită înainte la un lider 
comunist. Iar faptul că valul reformist, odată pornit şi nestăpînit prin 
forţă, a depăşit limitele „ameliorării” sistemului ducînd la căderea 
comunismului pare mai degrabă firesc: nu este prima oară în istorie 
cînd reformele se transformă în revoluţie - Revoluţia Franceză oferă 
exemplul cel mai direct. 

In sfîrşit, ceea ce a rămas în afara anticipărilor mele, în cazul 
românesc, a fost importanţa conjuncturii externe în susţinerea 
ceauşismului. Aş fi fost înclinat să cred că, după ani de independenţă 
agresivă şi xenofobie primitivă, măcar din dorinţa de „a nu face ca 
toţi ceilalţi” şi de „a rămîne noi înşine” (respectiv, „naţional- 
comunişti retrograzi”) aparatul va rezista valului reformator (ca în 
China, de pildă). Realitatea nu mi-a dat dreptate. Şi, în decembrie 
1989 am avut, încă o dată, sentimentul că opiniile mele asupra 
aparatului de partid, securităţii, ca şi asupra armatei - controlată tot 
de partid - erau nenuanţate: nu toţi cei „cu funcţii” s-au comportat 
după aşteptatul standard stalinist al represiunii cu orice preţ, ci mulţi 
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- poate chiar majoritatea - au trecut de partea reformei. Iar faptul că 
dictatorul a fost judecat şi executat de oameni care cu siguranţă cu 
cîteva luni înainte votaseră, unanim şi entuziast, pentru „realegerea” 
iubitului conducător - mă refer la, sper, ultimul Congres al 
comuniştilor români - ilustrează suficient de clar cît de „unită” s-a 
arătat elita comunistă în faţa poporului dezlănţuit. 

în sfirsit, este greu de negat că, în România, comunismul a 
rămas o amintire de coşmar: anticipările mele din Românii despre ei 
înşişi s-au dovedit, astfel, depărtate de realitate. Ce ar mai justifica 
oare editarea unui studiu depăşit? Revin astfel la întrebarea din prima 
parte a acestor poate prea lungi explicaţii. 

După părerea mea, dacă într-adevăr comunismul a trecut - ca 
o boală - în schimb multe sechele rămîn şi nu vor dispărea dintr-o 
dată. Astfel, reflexele de comportament individual şi de grup - 
formate şi cultivate de dictatură prezidează încă zone largi ale vieţii 
sociale din România. Atît guvernanţii cît şi guvernaţii rămîn 
contaminaţi de germenii intoleranţei. Toţi românii pe care i-am 
întîlnit după revoluţie sînt convinşi că ei - şi numai ei - au dreptate 
în discutarea problemelor atît de dificile ale ritualului tranziţiei, cum 
spune prietenul V. Tismăneanu; ideea că şi adversarul-partener de 
discuţie ar putea avea dreptate, şi că „dreptatea” amîndurora se 
obţine prin negociere între dreptăţile „părţilor”, idee atît de naturală 
democraţilor, pare românului de după 1989 o aberaţie. Din punct de 
vedere psihologic, deci, despărţirea de dictatură nu s-a produs încă, 
după părerea mea: şi, dacă doctrina comunistă ar fi înlocuită cu o altă 
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„învăţătură” - de pildă, cea naţionalistă, atît de „â la mode” în lumea 
post-comunistă s-ar putea ca ţesutul social să reacţioneze pozitiv, ca 
în prezenţa unei vechi cunoştinţe - abandonînd uşor încă ne¬ 
aşezatele reflexe ale democraţiei pluraliste. 

Un astfel de scenariu, după părerea mea catastrofal pentru 
viitorul României eliberate de frică, pare acum foarte puţin probabil: 
şi, într-o ţară cu peste 200 de partide politice şi cu presă liberă, ideca 
unui nou autoritarism, chiar aparent benign, pare cu totul străină de 
realitate, îl asigur însă pe cititorul textului meu că cel puţin la fel de 
utopice păreau, în 1986, prezenţa într-un Parlament ales al României 
a domnilor Raţiu şi Câmpeanu, condamnarea comunismului ori 
discuţiile privind reinstaurarea monarhiei. 

Relevanţa textului meu apare astfel mai degrabă mediată. 
Această încercare prospectivă, care se publică exact în forma iniţială, 
din 1987 - tocmai spre a nu introduce nici un fel de perturbaţii am 
redus la minimum şi notele din 1992 - spune cititorului din 1992 că 
graniţele dintre ce este logic să se întîmple şi utopie rămîn extrem de 
imprecise şi că, deci, nu este o dovadă de lipsă de realism „apărarea 
anticipativă” de variante ce par azi imaginare, mai ales dacă este 
vorba de variante periculoase, în 1986 se aflau printre noi, nevăzuţi 
şi FSN-iştii, şi liberalii, şi ţărăniştii, şi partizanii Alianţei Civice şi 
cei ai României mari ori ai UDMR din 1992; se aflau şi minerii, şi 
cei din Piaţa Universităţii, şi şirul ar putea fi continuat. Cine oare se 
află printre noi astăzi, în 1992? 

Din punctul de vedere al vieţii mele personale, am simţit 
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revoluţia din decembrie 1989 şi evenimentele ce au urmat ca pe o 
mare eliberare. Din 1978, de cînd intrasem în disidenţă, mă simţeam 
- poate ridicol, dar adevărat - împovărat cu grija de a face auzit 
glasul românului care din felurite motive, nu se „exprimă”, atît în 
ţara lui cît şi în afara ei. Cînd, în primele zile după doborîrea 
dictaturii, am văzut că se reconstituie partidele politice istorice şi se 
înfiinţează atîtea altele, şi cînd am primit primele „ziare libere” din 
România devenită anticomunistă am simţit că mandatul meu - pe 
care de fapt mi-1 asumasem singur, aş spune nedemocratic, dar ce era 
să fac dacă alţii mai acătării nu se arătaseră pînâ atunci? - luase 
sfirşit. Era sigur că românii puteau vorbi liber, ei înşişi, în ţara lor; nu 
mai aveau nevoie de interpreţi şi meditatori ca semnatarul acestor 
rînduri. încercasem aproape zece ani să stabilesc un dialog social în 
ţara mea, acest dialog era acum o realitate. Ştiam că meritele mele 
reale erau extrem de mici în această eliberare: nu ştiu ce cred ori ce 
au făcut alţi disidenţi, dar este sigur că nu eu am făcut „22 
decembrie”. 

Reveneam deci un posibil glas, şi un posibil vot, ca toată 
lumea în România post-ceauşistă. A cere eu mai mult decît atît mi se 
părea nefiresc: ar fi însemnat să reclam ceva în numele activităţii 
contestatare, ceea ce îmi părea moral de neacceptat. Nu aveam de 
asemenea nici o chemare pentru competiţia politică ce caracterizează 
democraţiile de peste tot: dacă mă vedeam scriind memorii ori cărţi, 
ori dînd interviuri, mă imaginam greu zîmbind telegenic, strîngînd 
mîini, fotografiindu-mă cu copii şi cerînd (dacă nu şi cerşind) 
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voturile alegătorilor în discursuri prefabricate, cu grija de a-i 
discredita pe opozanţi... 

Astfel încît aventura mea disidentă nu s-a convertit într-o 
carieră politică. 

Am rămas deci să-mi petrec ce mi-a mai rămas din viaţă 
văzîndu-mi de ale mele... 

Am fost şi sînt încă întrebat, de multe ori, dacă nu regret cei 
peste zece ani, din perioada profesională cea mai bună, consacraţi 
aproape exclusiv activităţii contestatare. întrebarea pare legitimă. în 
ochii noilor generaţii post-comuniste, disidenţa pare în cel mai bun 
caz o bizarerie. Nu ea a doborît dictatura - deşi desigur a contribuit 
la erodarea regimului totalitar. în plus, încercările de analiză a 
fenomenului comunist dezvoltate în toate ţările foste comuniste s-au 
arătat în covîrşitoare majoritate de prisos: poporul eliberat de frică a 
răsturnat comunismul, fără a ţine seama de rafinatele explorări 
disidente - cu toate că se pot stabili, cred eu, corelaţii între nivelul 
contestaţiei anti-comuniste şi calitatea democraţiei post-comuniste. 
Merita oare să ieşi din profesiunea ta, şi în parte şi din viaţa ta, 
pentru atît de puţin? 

Răspunsul meu nu poate fi decît unul. Şi las cititorului 
satisfacţia să-l ghicească singur. 

Santa Barbara, California, 

aprilie 1992 

MIHAIHORIA C. BOTEZ 
sau, mai pe scurt, 
MIHAI BOTEZ 
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